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Jordan Hatmaker: a historia de uma sobrevivente de
acidente de paraquedismo

Jordan Hatmaker soube que algo estava errado assim que tentou  abrir poker the social para-
quedas. "Você está suposto verificar: está lá? É quadrado? E é estável?" ela diz.
Nada disso estava certo.
Este foi  o segundo pulo do dia que ela e seu treinador de para-quedismo haviam saltado de uma
aeronave a 13.500 pés  acima dos campos e terrenos da Virgínia, poker the social Suffolk.
Hatmaker tinha 35 anos, uma para-quedista experiente, apenas dez saltos de  distância de
garantir poker the social licença de para-quedismo.
"Quando você está girando enquanto é puxado para o solo, é difícil saber exatamente  o que está
acontecendo. Eu estava poker the social meu próprio mundo. Tudo o que estava pensando era
como sair da situação.  Eu me senti estranhamente calma.
"Eu me lembro de ver o solo se aproximando muito rápido e pensei comigo mesma: 'Isso  vai
fazer mal.'"

H atmaker sempre foi uma procuradora de emoções. "Eu sempre amei montanhas-russas, zip-
lining, saltar de penhascos poker the social  água, subir montanhas - tudo isso", ela diz.
Remarkably, ela nunca havia se machucado sequer antes daquele dia poker the social
novembro  de 2024. "Eu nunca me preocupei com a segurança; eu sempre supus que tudo
estaria bem."
Após se formar no colégio,  ela começou a trabalhar para um contratante de defesa, vendendo
equipamentos para o exército. Ela fez seu primeiro pulo de  para-quedismo com um salto tandem
poker the social 2024 e imediatamente se apaixonou pelo esporte. "É um sonho há muito tempo
voar  - se alguém perguntasse a mim o que animal gostaria de ser, eu sempre diria um pássaro.
Ser capaz de  enfrentar algo tão arriscado me deu um grande senso de confiança e orgulho."
Amigos encorajaram-na a obter poker the social licença. "Isso permite  que você salte sozinho, o
que é muito menos caro, e você pode pular poker the social qualquer zona de queda poker the
social  todo o mundo. É cerca de R$5.000 (£3.900) obter poker the social licença - e R$3.000-
5.000 comprar seu próprio equipamento - então  é muito dinheiro. Mas uma vez que você tem
isso, é R$25 por salto."
Sua outra paixão é o resgate de  cães, e na data do acidente, seu irmão veio junto para assisti-la



a pular. "Quando ele chegou, ele disse para  mim não pular porque ele achou que as vibrações
estavam erradas. Eu achei que ele estava sendo ridículo." Cães não  eram permitidos no hangar,
então seu irmão teve que sair.
No solo, ela foi designada para um treinador com quem ela  nunca havia pulado antes, mas isso
não era incomum; havia muitos treinadores e para-quedistas saltariam com quem estivesse
disponível. Eles  passaram por "drills" - exercícios ou movimentos que eles visariam replicar
durante a queda livre - depois embarcaram no avião.
O  primeiro salto ocorreu sem problemas e, à medida que ascendiam pela segunda vez,
Hatmaker não teve hesitação.
Ela e seu treinador  pularam separadamente, como planejado, e começaram a passar por drills
que haviam praticado no solo. Estava indo bem.
"Nós havíamos planejado  igualar nossos níveis - então se ela flutuasse, eu deveria flutuar - e
tudo estava bom." Eles continuaram poker the social queda  livre por cerca de um minuto,
depois se afastaram um do outro, para que pudessem ativar suas para-quedas sem risco  de se
enredarem juntos.
Ela e seu treinador concordaram poker the social se soltar a 4.000 pés; à medida que poker the
social formação avançava,  ela era capaz de implantar poker the social para-queda a altitudes
cada vez mais baixas, e este foi o mais baixo que  ela já havia ido.
Hatmaker ativou poker the social para-queda auxiliar - uma para-queda pequena preliminar - e
imediatamente soube que algo estava  errado. A força da inflação é projetada para acionar o
lançamento da vela principal, mas poker the social vez disso, a para-queda  auxiliar ficou
enrolada poker the social poker the social perna poker the social uma falha conhecida como
"horseshoe".
Ela tentou desembaraçar poker the social perna, mas estava girando e  caindo a cerca de 70
mph. "Pensei, 'OK, vou remover o meu sapato' - mas não consegui porque eu havia  duplamente-
nó [os lacinhos]. Um sapato havia caído durante um pulo anterior e não queria que acontecesse
novamente."
'Eu acho que ter uma visão positiva e atitude realmente ajudou'brabet entrar na conta
Se  uma para-queda não se implantar corretamente, a para-queda de reserva é acionada
automaticamente. "Eu senti que me puxava para cima  e obtive o controle por alguns segundos",
diz Hatmaker. Havia uma pista pavimentada abaixo que ela desesperadamente queria evitar, e 
durante este breve momento de estabilidade, ela se orientou poker the social direção à grama.
Em seguida, sentiu outro choque - poker the social para-queda  principal finalmente "se soltou"
de poker the social bolsa e inflou. Com a retrospectiva, ela diz que pode ter feito um "grande 
erro" aqui: ela não cortou a para-queda principal, o que teria desconectado-a do arnês (embora
seja possível que ainda estivesse  presa à poker the social perna de qualquer forma). Com
ambas as para-quedas implantadas, houve uma falha secundária, algo que Hatmaker nunca 
havia ouvido falar antes, conhecido como "down plane". As para-quedas puxam-se para longe
uma da outra poker the social direções opostas, linearizando  o fluxo de ar, acelerando o
descida do para-quedista poker the social vez de desacelerá-la.
Apesar de Hatmaker girar poker the social direção ao solo,  ela diz que a ideia de que ela
poderia morrer nunca cruzou poker the social mente. No máximo, ela pensou que poderia 
quebrar uma perna - ameaçando seus planos de escalar até o Campo Base do Everest três dias
depois, um objetivo  que havia sido um alvo dela por alguns anos.
Em segundos, ela fez um pouso forçado "um campo de futebol de  distância de onde deveria ter
estado".

A pos-pouso, Hatmaker ficou sozinha no chão. Ela se lembra do grama poker the social poker
the social  boca enquanto ela orava poker the social voz alta e gritava por ajuda. Seu quadril
estava queimando e ela pensou que estava  quebrado. Mas uma realidade maior começou a
surgir. "Eu tentei me levantar e não consegui me mover abaixo da cintura.  Pensei, 'Oh meu
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Deus, estou paralisada?'"
Demorou apenas alguns minutos para que alguns dos outros para-quedistas e o gerente da zona 
de queda a alcançassem, embora parecesse mais tempo. Eles estavam poker the social pânico
enquanto ligavam para a ambulância.
"Eu estava no meio  de lugar nenhum, então leva um bom tempo para uma ambulância chegar.
Sentiu-se como para sempre. Os paramédicos cortaram minha  roupa protetora e tentaram
colocar-me poker the social uma prancha de transporte, mas foi o mais doloroso que você
poderia sentir poker the social  toda a poker the social vida." Quando um helicóptero do serviço
médico de emergência chegou, ela não percebeu imediatamente que era para  ela. "Pensei, 'Huh,
isso é um helicóptero' - então pensei, 'Hum, isso deve ser para mim!'"
Demorou cerca de 10 minutos  para chegar ao Hospital Geral de Norfolk, na Virgínia, onde seu
irmão e seu namorado de quatro meses foram os  primeiros a encontrá-la.
Hatmaker estava fortemente sedada quando chegou, e após cinco dias no ICU foi transferida 
para o andar intermediário de traumatologia. Amigos começaram a visitar. "Vendo suas reações -
muitos deles choraram - pensei, 'Oh,  wow, isso deve ser ruim.'" Quando poker the social mãe
voou do Seattle, Hatmaker começou a perceber a gravidade da situação. Ela  sabia que havia
quebrado a poker the social coluna, mas apenas três semanas depois de poker the social
estadia no hospital que ela percebeu  a extensão total de suas lesões. Ela havia partido várias
vértebras, uma das quais também havia esmagado poker the social medula espinhal.  Não foi
até que ela estivesse no teatro de operações que os cirurgiões descobriram que ela estava
vazando líquido cerebro-espinhal,  o que pode causar complicações, incluindo meningite. Além
disso, ela havia atingido o solo com a poker the social perna esquerda primeiro,  causando
poker the social tíbia para se quebrar perto do tornozelo.
Pouco depois de chegar no hospital, ela teve cirurgia extensa na coluna,  seguida por duas
cirurgias poker the social poker the social perna. "Eu estava poker the social oxigênio por um
longo tempo e eu tinha um coldre  na minha coluna por meses e meses", ela diz. "Em um ponto,
eu tinha barras de metal através da minha  perna e tornozelo e pé."
Na escala de lesão da medula espinhal da Associação Americana de Lesões da Medula Espinal - 
que vai de A a E, onde A significa paralisia completa - ela foi classificada poker the social B. "Os
médicos não  sabiam o que a extensão da minha mobilidade seria. Eles não gostam de criar
expectativas. Mas disseram que era um  bom sinal que eu podia me mover os dedos do pé
depois da cirurgia."
Onze anos antes, ela havia tido implantes  mamários - e um deles "estourou" como resultado do
acidente. "Eu não tinha ideia", diz Hatmaker. "Um cirurgião plástico veio  me visitar [no hospital] e
eu apenas o olhei como: 'Isso é o menos das minhas preocupações no momento.'"

T nem há imagens do acidente de Hatmaker. Às vezes os treinadores vestem uma câmera de
cabeça para filmar a pessoa  com quem estão pulando, mas Hatmaker mais tarde descobriu que
seu treinador não era experiente o suficiente para usar uma.  "Você tem que ter feito um certo
número de saltos porque é um pouco mais perigoso - coisas podem ficar  presas nele", ela diz.
Ela se arrepende de poker the social reação inicial no local do acidente. "Quando os
paramédicos de voo chegaram  perto de mim, disse: 'Se eu for paralisado, apenas me mata.'"
Isso não é como ela se sente agora. "Eu  conheci muitas pessoas desde então que são
paralisadas e têm vidas incríveis e realizadoras. Mas na época, eu pensei, 'Não  quero continuar
se isso vai ser minha vida.'"
Acidentes de para-quedismo são raros e não sempre resultam poker the social lesões. De
acordo  com a Associação Americana de Para-quedismo, houve um corte-para fora (indicando
uma falha) por 749 saltos poker the social 2024; no ano  passado, houve apenas 10 fatalidades
de para-quedismo civis nos EUA, o que equivale a 0,27 mortes por 100.000 saltos.
Hatmaker havia  experimentado apenas um desdobramento menos que perfeito anteriormente,
quando poker the social para-queda principal havia girado, mas ela sabia como corrigi-lo,



manchete recente que um "Crúpulo diário pode ter uma pedágio poker the social seu coração
dentro de menos do mês" era como  adaga para o meu, assim com minha amada padeiro local
tinha ficado muito bom nos veganos. Não é isso tem  ser croissant: pesquisadores da Oxford
investigaram os impactos sobre saúde cardíaca e dieta rica na gordura saturada por pouco mais 
das três semanas ruim se você tiver alguma dúvida persistente!
Isso vem na parte de trás do reconhecidamente não surpreendente,  mas pessoalmente
devastadoras histórias sobre saúde como o que diz isso comer croissant quando você está
estressado reduz a "  elasticidade arterial" - uma leitura muito estressante. Eu também me senti
alvo por pesquisas poker the social quão insalubre lanche sabotagem os  benefícios da dieta
saudável (esta semana um mulher num café perguntou se eu estava “fazendo festa” Quando
coloquei no meu  pedido bolo; Não fui). Então há e ainda é mais importante fazer comida com
alimentos saudáveis!
Honestamente, tudo é realmente indesejável.  E tenho certeza de que estressar sobre arruinar
minha saúde também faz mal para a nossa Saúde; então eu vim  com uma solução:
desinformação bem-estar wellness (bem estar). Há essa noção nos EUA das pessoas vivendo 
poker the social um mundo paralelo  Paranoico mantido por poker the social dieta da
propaganda noticiosa ultradireitistas... estou propondo algo semelhante mas pela Vida!
Basicamente quero viver numa  bolha muito vaga demais...  

realizando  batidas de bicicleta no ar.
Esta vez, o problema foi mais complicado.
Todo o tempo poker the social que Hatmaker estava no hospital, ela  permaneceu otimista de
forma desafiadora. Ela diz que muitos dos que a visitaram estavam incrédulos com o quanto ela
estava  fazendo bem - tanto física quanto mentalmente.
"Eu acho que ter uma visão positiva e atitude realmente ajudou", ela diz. Sua  disposição
ensolarada permanece inquebrada, e muitas das brabet entrar na conta s de seu tempo no
hospital mostram-na sorrindo amplamente.
Ela simplesmente se recusou a  acreditar que suas lesões poderiam ser alterações de vida. "Eu
disse a mim mesma - e eu disse a todos  os outros - desde o início que estaria de volta à ação
poker the social alguns meses."
Ela também credita poker the social fé com  a incentivá-la a seguir poker the social frente
depois do acidente e poker the social crença de que Deus lhe deu outra chance na  vida. "Acho
que Deus me manteve aqui por um propósito ... minha obra aqui na Terra ainda não estava
completa.  Durante tempos difíceis na recuperação, me apoiei nessa noção e isso me encorajou a
continuar." Ela ainda não se arrepende  de ter feito o pulo. No mínimo, ela diz, se tivesse ficado
paralisada, teria sabido que havia "vivido a vida  ao máximo".
Ela permaneceu deitada poker the social poker the social cama do hospital por um mês -
menos tempo do que o esperado -  e todos os dias ela conseguiu se mover um pouco mais os
pés. Ela passou o tempo ouvindo podcasts de  crimes verdadeiros, assistindo TV e conversando
com suas enfermeiras.
Amigos e família continuaram a visitar, mas também muitos profissionais de saúde  vieram ver
esta rara paciente que sobreviveu a um acidente de para-quedismo. "Eu era como um zoológico!"
ela diz. Eventualmente,  as enfermeiras tiveram que colocar um sinal pedindo que ela não fosse
perturbada.
Hatmaker foi alta para a casa do namorado,  cerca de 20 minutos de distância de poker the
social própria. "Ele havia preparado um quarto para mim no porão e cuidou  de mim por meses",
ela diz. Ainda não tinha muito controle sobre suas pernas, mas dentro de apenas algumas
semanas  ela conseguiu usar um andador, depois uma cadeira de rodas.
Um time de cuidados domiciliares veio visitar e ela começou a  fisioterapia. Ver-se se mover
progressivamente a encorajou a acreditar que "tudo estava indo bem". Em apenas três meses
após o  acidente, ela conseguiu andar sem ajuda.
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