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Amor ao ar livre: a história de Angela Nikolau e Ivan Beerkus

O amor está literalmente no ar para Angela Nikolau  e Ivan Beerkus. Eles são o casal russo que
ganha a vida "rooftopping", ou seja, escalando ilegalmente antenas e gruas  no topo de arranha-
céus. E então eles expressam seu afeto um pelo outro delicadas poses, abraçando-se enquanto
seguram a  borda como se com os dedos; tudo para a 'gram.
Eles desfilam esse romance à la Bonnie & Clyde Skywalkers:  A Love Story, um documentário
que é alternadamente emocionante, clichê e edificante à medida que se aproxima do dia de  2024
que Nikolau e Beerkus escalaram a segunda torre de arranha-céus mais alta do mundo. O
momento viral, capturado  com selfie sticks e câmeras de drone do Merdeka 118, Kuala Lumpur,
não atraiu apenas manchetes, mas também perguntas  imediatas das autoridades sobre como o
casal conseguiu passar pela segurança do edifício e se eles talvez tenham falsificado sua 
suposta façanha.
Nikolau e Beerkus têm recibos, claro; o mais convincente deles sendo este documentário de
vários anos produção. Mas  essas interrogações sobre autenticidade permanecem o fio mais
fascinante ao longo do Skywalkers. Este, afinal, é um documentário sobre influenciadores  digitais
cujas vidas se tornam conteúdo cuidadosamente composto. Olhe, sua relação começou
efetivamente como conteúdo patrocinado.
Uma marca de viagens encorajou  Beerkus - então um artista extremo que escalava gruas
cobertas de gelo à custa do nosso sistema nervoso - a  procurar uma contraparte feminina para
seu material. Ele caiu Nikolau, a filha de artistas circenses que trouxeram toques de  balé,
acrobacia e uma arte geral às suas próprias app do betnacional s de rooftopping. Ele a empurrou
para maiores alturas. Ela lhe  trouxe um toque de classe. Convenientemente, ou curiosamente, as
chamas começam a voar exatamente no momento que as câmeras  começaram a rolar no
documentário de Jeff Zimbalist e Maria Bukhonina.

Um casal de influenciadores digitais e sua relação começando como 
conteúdo patrocinado

O Skywalkers muitas vezes não consegue sacudir essas vibrações de reality TV/Love Is Blind.
Tanto é sobre um casal  quente encenando seu romance à frente das mais espetaculares vistas
do pôr do sol. Ocasionalmente, eles têm conversas entre eles  e as pessoas ao seu redor que
podem parecer artificiais e coaxadas para a câmera. Durante uma troca um  telhado, Beerkus
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começa a falar clichês, sugerindo dramaticamente que a missão inevitável do Merdeka seja sua
última missão. Nikolau  olha para trás com o que parece ser frustração genuína. "Paremos
agora", ela diz, como se estivesse chamando corta. "Estamos  falando besteira completa."
Em seu crédito, Beerkus e Nikolau são frequentemente muito reais para esses truques, o que é
por que  cenas que eles atendem às narrativas tropicais deste gênero exigem são tão incômodas.
As cenas mais convincentes, como a  troca mencionada acima, desgastam essa performatividade
e suas precisas mas elaboradas composições e vislumbram o que geralmente é mantido fora  do
quadro. E acontece que esses momentos podem ocorrer quando Beerkus e Nikolau estão
pendurados sobre o vazio, como quando  estão discutindo sobre composição - especificamente
como obter uma app do betnacional da perna de Nikolau que atenda às suas altas expectativas  -
enquanto milhares de pés no ar.
Estamos lutando com vertigem. Eles estão brigando sobre ângulos.

Thrills e questões éticas no Skywalkers:  A Love Story

O Skywalkers claramente tem seus truques como faro de filmagem, a maioria capturada com as
pequenas câmeras que  Beerkus BR sua cabeça. Nós andamos de shotgun enquanto o casal
evita a segurança, faz sua caminho tudo  o que pode ser escalado (assim como as coisas que
não deveriam ser escaladas); e se mete perseguições a  pé que terminam prisão ou lesão. É tão
fácil se envolver no prazer que se esquece que muitos dos  colegas de rooftopping deles não
chegaram. Quando o Skywalkers traz as vítimas que morreram busca deste high social media 
fútil, é sobre definir as estacas para as próprias façanhas de Nikolau e Beerkus, vez de abordar
as éticas  por trás dos truques ilegais que o filme romanticiza.
O filme não está alcançando conversas mais profundas, nem chega a se  sentir confortável no
espaço negativo que um filme mais fascinante poderia viver. Os anos que Nikolau e Beerkus
passam  no chão devido à pandemia - trabalhando como influenciadores sociais comuns vez do
tipo que defia a gravidade -  e então assistindo à guerra entre a Rússia e a Ucrânia, são
rapidamente montados. Há mesmo uma separação algum  momento meio a isso que apenas
merece breve menção. Você tem a impressão de que o casal se sente  confortável apenas
compartilhando suas vidas quando estão acima do lugar onde o resto de nós vive.
Mas eu estaria mentindo se  dissesse que não acho eles encantadores, independentemente das
criptomoedas e parcerias de marca que circulam seus empreendimentos. Imagens do casal 
ensaiando o levantamento de cisne abismal que eles eventualmente executam no topo do
Merdeka têm um energia casual Dirty Dancing.  E o momento que eles o realizam e se abraçam
um beijo tão perfeitamente encenado para Instagram, sente-se  transcendente, mesmo com um
selfie stick na mão.

Fishermen Clacton esperam pela Europa e se preparam para
as eleições no Reino Unido

No final da Clacton Pier, onde  o vento salgado do Mar do Norte se mistura com o fedorento
cheiro do parque de diversões vizinho, uma fileira  de pescadores amadores fixam o olhar para
além do horizonte, direção à Europa.
As luzes e o barulho começam cedo  todos os dias. Gaivotas mergulham do céu; jogos de arcade
competem entre si; a Radiohead, banda alternativa dos anos 90,  assoba melancolicamente de
um alto-falante, até que um funcionário percebe e coloca uma música dançante no lugar.
A feira sempre está  andamento, mas as pessoas pararam de vir. "Parecemos ser um pouco
esquecidos aqui Clacton", conta Danny Botterell, dono  de um pequeno negócio, sobre sua
cidade costeira envelhecida, que já não pode mais confiar nos visitantes de Londres. Ele  olha
para uma praia de frente vazia. "É um pouco como se fosse a sala de espera de Deus."
Mas Clacton  é a linha de frente do debate sobre migração do Reino Unido. E ainda há um
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homem que pode atrair  uma multidão: Nigel Farage, o arquiteto rabugento do Brexit e figura de
proa da direita populista do país, que disse  a centenas na semana passada que estava
concorrendo para ser o membro do parlamento da região nas eleições gerais do  próximo mês.
Farage tem empurrado os limites da conversa do Reino Unido sobre migração há uma década, e
mais recentemente tentou  fazer o mesmo nos Estados Unidos, fazendo campanha regularmente
ao lado do ex-presidente Donald Trump. Ele voltou para pressionar o  partido conservador do
governo do lado direito, como se pouco tivesse mudado desde a tempestuosa campanha da
votação sobre a  UE há oito anos, que resultou na saída do Reino Unido do bloco.
"Sabemos que o Nigel gosta de expressar sua  opinião e gritar", diz Botterell. "Isso é um enorme
positivo." Como muitos aqui, ele espera que o Farage "fale a  verdade."
Farage é o favorito para vencer Clacton e se tornar um deputado federal pela oitava vez. Seu
partido Reforma, por  sua vez, está atraindo o apoio de ex-conservadores insatisfeitos todo o
Reino Unido, puxando o partido no governo para  uma batalha previsível pelo segundo lugar atrás
do líder incontestável Trabalhista.
Uma pesquisa desta semana teve o Reforma – um grupo  recém-formado pelo Farage 2024,
então conhecido como o Partido do Brexit – superando os Conservadores. Outras pesquisas o
têm  perto.
O sistema eleitoral de primeiro-passado do Reino Unido dificulta que os grupos de margem como
o Reforma ganhem mais do  que alguns assentos no Parlamento. Mas se a previsão se mantiver,
isso pode empurrar o partido do primeiro-ministro Rishi Sunak  para uma derrota sem
precedentes sua vida e dar ao Farage um papel desproporcional na política britânica.
Isso não é  um resultado bem-vindo por especialistas asilo ou grupos de direitos. Eles dizem que
a presença do Farage na vida  britânica já tem deformado a compreensão do Reino Unido sobre
a migração e endurecido as atitudes relação aos milhares  presos um atraso de reivindicações de
asilo não resolvidas.
"Ele pode falar sobre migração de uma maneira que soe como  se estivesse realmente contando
a verdade – dizendo a verdade como ela é, e atendendo aos medos e preconceitos mais 
profundos das pessoas", diz Zoe Gardner, especialista políticas de migração, à .
"O Farage sabe que precisa ficar  um passo à frente do que mesmo a ala direita dos tories quer",
ela adiciona, comparando seu discurso ao do  Trump sobre a migração ilegal através da fronteira
sul dos EUA.
"Eles sempre querem mais", ela diz. "Sua carreira é baseada  empurrar coisas cada vez, cada
vez, cada vez mais longe."
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