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Recordando filmes: da "The Wild One" a Kathryn Bigelow

Ao assistir ao novo langamento de Jeff Nichols, "The Bikeriders", estrelado por Austin Butler e
Tom Hardy como greasers dos anos 60 pixbet moderno Chicago, lembrei de dois outros filmes:
"The Wild One" de Laszl6 Benedek, de 1953, explicitamente citado como uma inspiracéo, e "The
Loveless" de Kathryn Bigelow, o filme de estreia de 1981 da diretora americana (n.1951) que
viria a se tornar a primeira mulher a ganhar um Oscar de melhor direcdo com seu drama de
guerra de 2008, "The Hurt Locker".

"The Loveless" é uma sinfonia de poses de couro com apenas um toque de Kenneth Anger, e foi
um classico das noites tardias na década de 1980, frequentemente exibido pixbet moderno
dupla bilhete com "Eraserhead" de David Lynch. Compartilhando créditos de direcdo com Monty
Montgomery, Bigelow desconstruiu 0 masculino e o machismo de forma brincadeira, com uma
parte de sarcasmo e duas partes de prazer. Eu me lembro de ter visto "The Loveless" no Phoenix
pixbet moderno East Finchley, norte de Londres, numa sexta-feira a noite, e no dia seguinte ter
ido para o Mercado de Camden comprar um casaco de couro barato. A préxima vez que vi "The
Loveless" (desta vez no Scala), eu usava 0 casaco e enxugava o cabelo — assim como quase
todo o mundo no publico.

Kathryn Bigelow pixbet moderno seu caminho para aceitar o Oscar de melhor direcédo por The
Hurt Locker pixbet moderno 2010.site de aposta que ganha bonus

O proximo filme de Bigelow, o neo-noir ocidental vampiresco "Near Dark" (1987), teve igual
impacto pixbet moderno mim, ndo apenas porque foi o primeiro filme que eu vi com Linda
(ambos gostamos muito), a quem estou casado ha mais de 30 anos. Um filme de terror
sanguinario que fundiu romance e violéncia, "Near Dark" acrescentou um ritmo muscular as
visualizagdes estilizadas e suculentas do trabalho anterior de Bigelow. No centro estava um
elenco de grupos, varios dos quais (Bill Paxton, Lance Henriksen, Jenette Goldstein) também
estrelaram "Aliens" (1986), o filme hibrido de guerra e ficcao cientifica de maior orcamento de
James Cameron, com quem Bigelow foi casada entre 1989 e 91. Anos depois, o thriller de
desarmamento de baixo orcamento "The Hurt Locker" de Bigelow competiu com "Avatar” de
Cameron nos Oscars, com o épico de ficgdo cientifica luxuosamente caro de Cameron perdendo
o troféu de melhor filme para a oferta mais artistica de Bigelow.

"Throbbingly homoerotic": Patrick Swayze e Keanu Reeves pixbet moderno Point Break,
1991 .site de aposta que ganha bonus
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A gualidade visceral que emergiu pixbet moderno "Near Dark" e atingiu o ouro pixbet moderno
"The Hurt Locker" foi refinada pixbet moderno "Point Break" (atualmente indisponivel para
streaming), uma viagem emocionante que levou riffs de surfe do classico cult dos anos 70 "Big
Wednesday" e os supercarregou para uma audiéncia faminta de emoc¢é&o nos anos 90. Keanu
Reeves e Patrick Swayze séo perfeitamente escalados como o agente do FBI encoberto e o
criminoso surfista cujo relacionamento homoerético palpitante se desdobra entre ondas batendo,
quedas livres e sequéncias de persegui¢cdo emocionantes. Nao é de admirar que Edgar Wright
usou "Point Break" como um marco para seu elogio parddico aos filmes de ac¢éo, "Hot Fuzz",
pixbet moderno que Nick Frost pergunta a Simon Pegg: "J& atirou seu tiro para o ar e gritou
'‘Aaaaaaargh'?"

Agora, Bigelow esta trabalhando pixbet moderno um projeto Netflix encoberto relatadamente
"ambientado na Casa Branca enquanto uma crise nacional se desenrola" com um elenco
estrelado por Idris Elba, Rebecca Ferguson, Jared Harris e Greta Lee. Como fa incondicional,
N&o posso esperar.

Um Holocausto da Minha Familia; Uma Historia de Perda,
Memoria e Resiliéncia

Em outubro de 2024, estava na india, pixbet moderno busca das margens polvilhosas do
Ganges, com a misséo de espalhar as cinzas da minha avé. Ela ndo havia morado no pais ha 50
anos e provavelmente ndo havia pisado nele hd uma década. Minha familia e eu nunca haviamos
morado la. Trata-se de uma despedida imposta pela ultima vontade dela: realizar seus ultimos
ritos no lugar que apenas conseguira se apegar. Foi uma viagem estranha.

Aos 25 anos, ja havia experimentado minhas boas-vindas. Os falecidos eram segundos primos,
tios-avés, avés, até mesmo colegas de escola, e o ritual sempre era 0 mesmo. Visitavamos
pixbet moderno casa para ver o caixao e ouvir 0s gemidos dos lamentadores circundantes
antes de nos dirigir ao crematorio local pixbet moderno Hounslow, oeste de Londres.
Independentemente do tempo do lado de fora, o capela sempre se sentia cinza e fria. Membros
da familia proxima choravam pelos elogios enquanto eu olhava e batia os olhos. Entéo, as
cortinas fechavam-se dramaticamente diante do caixdo, marcando uma partida simbdlica para
outro mundo.

Alguns escolhidos, corajosos, viajavam para tras do complexo do crematério, onde o forno se
encontrava, assistindo através de uma pequena janela de caixa enquanto uma pessoa era
reduzida a cinzas e memoaria. O resto de nés seguia direto para o veldrio, comiamos até ficar
cheios, bebiamos e faziamos pequenas conversas, cuidadosamente evitando os detalhes do que
acabavamos de ver.

A Despedida da Minha Mae

Tinha 19 anos quando compareci ao funeral de minha méae. Em um dia quente, umido e tarde da
Ultima parte do verdo, enviamos seu corpo para as chamas ardentes do crematdrio. Nao me
lembro de chorar. Nao era porque nao estivesse triste - estava devastado -, mas porque tinha
passado os quatro anos desde que ela recebeu o diagndstico de cancer terminal me preparando
para essa perda. Estava me despedindo dela enquanto ela ainda estava viva. Quando ela

morreu pixbet moderno agosto de 2013, parecendo uma figura de marmore afundada pixbet
moderno folhas brancas arrugadas, uma enxurrada de lagrimas me atravessou. Elas corriam téo
espessas e pesadas que ndo estava seguro se algum dia seria capaz de parar e respirar
corretamente novamente.

Quando o funeral chegou, essas lagrimas haviam secado.

O Holocausto da Minha Familia na india



Na india, as coisas eram diferentes. Antes de mergulhar as cinzas nas aguas sagradas do
Ganges, os hindus devem realizar um longo e complicado processo. Primeiro, vocé precisa
encontrar seu sabio sagrado, ou pandita. Na pequena cidade de Haridwar, onde o Ganges se
enrola no caminho das colinas, h& centenas de panditas cujo trabalho éministrar o ritual de
passagem da vida a morte. Cada um ocupa um escritdrio-buraco na parede cheio de rolos.

Esses rolos se desenrolam como paginas de cebola carregando os registros de milhares de
arvores genealogicas, e é seu trabalho, quando vocé se encontra pixbet moderno Haridwar
carregando pixbet moderno avo pixbet moderno uma bolsa, encontrar o pandita que tem a
historia da pixbet moderno familia. Uma vez que o encontre, ele inscreve o nome do falecido
pixbet moderno pixbet moderno pagina e entdo o leva a beira d'agua, onde suas oracdes
guiam a imerséo final dos restos.

O problema era que viajamos para a india com meu pai, irmao, tio, tia e primos para realizar este
ritual sem saber quem era nosso pandita.
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