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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literaria

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin acabara de terminar, mas
ainda nao publicara, "The Rachel Papers". Nés comecamos a conversar wolfcasino uma festa de
livro sobre nossa revista preferida, o New Statesman. O nhome que mais admirava nos creditos
era o de alguém chamado Bruno Holbrooke. Quem era ele, perguntou Martin? Houvera uma
pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno
Holbrooke."

Desde entéo, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulneravel. Ele era arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atracdo mais sedutora de
Martin estava wolfcasino wolfcasino voz. Fora da pagina, um crocante, iconoclasta e rico. Na
pagina, uma combinacéo de lixo americano e ironia britanica que atingia as notas baixas téo
fortemente contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica. De certa forma,
isso correspondia a seus habitos de leitura: se os leitores do futuro quiserem saber como uma fé
inabalavel na literatura classica poderia sobreviver e até prosperar wolfcasino um mundo de
tabloides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam para Martin antes de qualquer
outro.

Um encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peca de David Hare para a Vanity Fair,
wolfcasino primeira pergunta foi: "Eu tenho que vé-la?"

Fazia parte do trato comico de Martin se apresentar como um flop sexual wolfcasino wolfcasino
juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler que, wolfcasino suas
palavras, "Tina cavalgou até a cidade e me resgatou do Larkinland. Se ela néo tivesse feito isso,
eu ainda estaria 1a."

Galante, mas ndo é o que lembro. Quando o conheci, ele ja havia partido o coracdo de alguns
wolfcasino Oxford. Também estava o assombroso glamour de wolfcasino ascendéncia literaria.
Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard wolfcasino Barnet, Londres, era um teste
aterrorizante que vocé tinha que passar. Tudo o que Kingsley disse sobre mim, supostamente,
foi: "Nice tits."



Inseguranca e sucesso

A inseguranca de Martin estava reservada para a recepcao de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas wolfcasino letra pequena wolfcasino papel para notas do Suplemento
Literario do Times, estéo repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que vocé ainda
tenha fé wolfcasino meus talentos sujos quando eu for assassinado na imprensa amanha de
manha." Ou: "Por favor, ligue para Cape e comande-0s para te enviarem o rascunho completo,
leia-0, ache-o bom, entéo envie-o para Craig Raine, com instrucdes estritas de que quero apenas
elogios hipdcritas, nenhuma merda do Nordeste."

A publicacao do livro, claro, o transformou wolfcasino um prodigio. Mas quanto Martin trabalhou
duro. Suas cartas estdo repletas de trabalho literario, criticas, artigos de revistas, edicédo de linha
de outros wolfcasino seus empregos didrios no New Statesman e TLS.

Em todas as revistas que editei nos quatro decénios seguintes, o objetivo era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que wolfcasino copia chegava, era
o Dia de Natal na

A confusao talvez nunca tenha sido mais evidente do que na segunda-feira, quando o Hamas
alegou ter aceitado os termos de um acordo trégua mesmo enquanto Israel - uma semana depois
da concesséo com a esperanca wolfcasino chegar ao fim — estava ordenando civis no sul das
Gaza para evacuar e escalar seus atagues aéreos la.

Aqui esta um olhar para a recente reviravolta vertiginosa dos eventos.

segunda-feira, 29 de abiril
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