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A Divina Vigilancia de Deus Esta vasco estrelabet Toda
Parte: Uma Reflexdo Sobre "The Conversation”

A vigilancia divina esta vasco estrelabet todos os lugares, é esse o pensamento que assombra
0 especialista vasco estrelabet escutas e catolico praticante Harry Caul no classico inquietante
de Francis Ford Coppola, agora vasco estrelabet reexibicdo. Foi um filme que antecipou a
paranoia e a desilusédo da era Watergate: no ponto mais baixo de vasco estrelabet desespero,
Harry acaba por destruir uma figura da Virgem Bem-Aventurada vasco estrelabet seu
apartamento porgque suspeita que ela contenha um dispositivo de escuta. The Conversation
contém uma performance inesquecivel de Gene Hackman como Caul: vasco estrelabet seus
oculos e bigode, terno desbotado, camisa branca e gravata com mac de plastico transparente
usado vasco estrelabet interiores, € uma classica e tocante representacdo do "americano
comum®, ao lado de Ernest Borgnine vasco estrelabet Marty de Delbert Mann de 1955 ou Paul
Walter Hauser vasco estrelabet Richard Jewell de Clint Eastwood de 2024. Ele provavelmente
inspirou a performance de Ulrich Mihe como agente da Stasi leste-alemé vasco estrelabet The
Lives of Others, de Florian von Donnersmarck, de 2006, que espiava vidas mais felizes e
realizadas do que a sua.

Caul trabalha vasco estrelabet S&o Francisco como consultor privado de espionagem e
seguranca, rastreando um jovem casal por encomenda de executivos de uma certa corporagao
sombria, interpretados por Robert Duvall e Harrison Ford. O desafio € gravar tudo o que os alvos
murmuram secretamente um para 0 outro enquanto caminham vasco estrelabet uma praca
publica lotada. Assim como um grande artista ciente de que esta prestes a realizar vasco
estrelabet obra-prima, Harry se obsessiona com a conversa, ouvindo-a repetidamente; é
principalmente conversa sem interesse cujos detalhes nds, o publico, estamos para nos tornar
desconfortavelmente e artificialmente familiarizados. E Coppola nos permite refletir: o que seria
como se pudéssemos examinar vasco estrelabet tdo grande detalhe um esquecivel 10 minutos
vasco estrelabet qualquer um de nossas vidas? Algum significado poderia ser destilado dele?
Ha um tipo de heroismo e decéncia discernivel vasco estrelabet vasco estrelabet
ordinariedade, uma banalidade do bem?

A Obsessao de Caul e a Conversa

Caul obsessivamente aplaina falhas de audio, experimentando frequéncias e combinacdes de



fitas, volume e tom, estabelecendo um texto definitivo ao superpor vérias gravacoes separadas
de um time de operativos com microfones direcionais posicionados vasco estrelabet edificios
altos (como Lee Harvey Oswald na Depositario de Livros Escolares do Texas), bem como caras
comuns seguindo o casal no nivel do solo. Ele reflete sobre um momento vasco estrelabet que
o casal tristemente discute um sem-teto bébado vasco estrelabet coma. O medo de Caul é que
isso serd seu proprio destino? Gradualmente, a conversa se solidifica na cabeca de Caul; ela gira
vasco estrelabet torno de uma frase de oito palavras cuja altura e entonacéo € vitalmente
importante. A equipe de Caul distorceu-a? Ele malou-a?

Enquanto isso, vemos a vida privada inexpressivelmente triste e solitaria de Caul. Ele é
completamente incapaz de formar um relacionamento com as mulheres que encontra, como Amy
(Teri Garr) e Meredith (Elizabeth MacRae), porque suspeita que elas estejam espiando nele ou
trabalhando para seus inimigos - e, vasco estrelabet um caso dolorosamente irdnico, ele tem
razao. Ele sai com especialistas vasco estrelabet escutas vasco estrelabet uma feira de
equipamentos de escuta sujos (uma sequéncia magistral), bebendo com esses tipos sujos,
vultosos e venais: o subordinado Stan (John Cazale), o policial de plantdo Paul (Michael Higgins)
e o rival de vigilancia inquietante e ciumento Bernie (Allen Garfield) que sugere que trabalhou
para Nixon contra McGovern vasco estrelabet 1972.

Mas Caul é impulsionado pela culpa: ele esta cometendo o pecado profissional capital de se
importar com as pessoas que esta observando, e esta vasco estrelabet agonia porque, como
Bernie aponta, ele costumava trabalhar vasco estrelabet Nova York, mas saiu misteriosamente,
tentando suprimir a memoaria de algo que aconteceu la. Agora, vasco estrelabet vasco
estrelabet crise de meia-idade (o filme comeca vasco estrelabet seu 44° aniversario, embora
ele tente passar por 42), pobre Caul tenta se redimir e salvar este jovem casal de uma
conspiracao horrivel. Sua culpa emerge vasco estrelabet uma sequéncia de sonho
extraordindria cujo impacto € facilmente esquecido devido a banalidade sinistramente
assustadora de tudo o mais vasco estrelabet vasco estrelabet vida acordada. Caul sonha que
fala com a jovem mulher, Ann (Cindy Williams), sobre todas as coisas terriveis que aconteceram
com ele quando crianca: ele quase se afogou no banho e pensa que realmente pode ter matado
um adulto atingindo-o no estbmago, uma trauma-memdaria bizarra, mas hipnoticamente auténtica.

The Conversation: O Ponto Alto do Cinema Parandico

The Conversation é o ponto mais alto do cinema parandico devido a vasco estrelabet
especificidade inquisitiva e atencao aos detalhes. Caul mesmo, apesar de vasco estrelabet
onipoténcia divina, é tragica e pateticamente sordido, um pouco como o detetive privado sombrio
e onipresente vasco estrelabet The End of the Affair, de Greene. Hackman investe nele com
uma integridade deprimentemente dura e martirizada.

Usuarios do Facebook podem se lembrar de uma vaca
solitaria vasco estrelabet seus feeds

Os usuérios do Facebook de determinada idade podem se lembrar de um animal de fazenda
particularmente triste que aparecia vasco estrelabet seus feeds durante o auge da plataforma. A
vaca sozinha vagava pelos pastos dos jogadores do FarmVille com a face torcida vasco
estrelabet uma tristeza profunda e os olhos reluzindo com lagrimas. "Ela se sente muito triste e
precisa de um novo lar”, uma legenda acompanhante dizia, pedindo que vocé adotasse a vaca
OU enviasse uma mensagem para seus amigos vasco estrelabet busca de ajuda. Ignorar o
pedido da vaca significava deixa-la sem amigos e sem comida. Enviar uma mensagem aos
amigos sobre isso significava acelerar a propagacao de uma das maiores manias online dos
anos 2010.



FarmVille: um fendmeno mundial

Lancado h& 15 anos, o FarmVille era nada menos do que um fenémeno. Mais de 18.000
jogadores deram uma chance nele vasco estrelabet seu primeiro dia, subindo para 1 milhdo
vasco estrelabet seu quarto dia. Em seu auge vasco estrelabet 2010, mais de 80 milhdes de
usuarios entravam mensalmente para plantar culturas, cuidar de animais e colher bens para
moedas gastar vasco estrelabet decoracfes. Celebridades confessavam vasco estrelabet
obsesséao, o McDonald's criou uma fazenda para uma promocao e, antes mesmo dos artistas
lancarem musica no Fortnite, Lady Gaga estreou musicas de seu segundo album através do
simulador de fazenda animado. N&o é ruim para um jogo que foi costurado vasco estrelabet
cinco semanas.

O sucesso de FarmVille

Em 2009, a desenvolvedora Zynga ja havia estabelecido-se como um precursor de jogos de
midia social quando quatro amigos da Universidade de lllinois apresentaram seus planos para
um simulador de fazenda. Foi uma reimaginacao apressada de um jogo do navegador falhado
gue eles fizeram para emular The Sims, mas a Zynga ficou impressionada o suficiente para
comprar a tecnologia, contratar os quatro amigos e associa-los a alguns desenvolvedores
internos. A Zynga empurrou o FarmVille para fora da porta rapido.

O mundo do FarmVille ...
especialistas em apostas de futebol

"O Facebook estava explodindo vasco estrelabet popularidade e engajamento de uma maneira
inovadora na época”, diz o ex-diretor de produto da Zynga Jon Tien. O FarmTown —um
simulador de fazenda de um estudio diferente com um visual e design semelhantes — ja havia
atingido 1 milh&o de usuarios diarios no Facebook. E embora o Facebook tenha cortejado meio-
comitidamente os estudios de jogos antes, disse a Zynga que concederia acesso a dados de
usuarios, listas de amigos e feeds de noticias de terceiros.

"Eles abriram vasco estrelabet plataforma para desenvolvedores de aplicativos como a Zynga de
tal forma que pudéssemos criar uma relacdo simbidtica vasco estrelabet grande parte”, diz Tien.
"O Facebook deu a Zynga acesso a um grande publico envolvido, enquanto a Zynga dava aos
usuarios do Facebook mais coisas para fazer na plataforma.”

Caracteristicas como a vaca solitaria, que permitiam que os jogadores incentivassem seus
amigos com solicitacOes para expandir vasco estrelabet fazenda, se tornaram centrais na
experiéncia, inundando o Facebook com posts e notificacdes promovendo o FarmVille para as
massas. Mecanicas virais tornaram o jogo "um tépico de conversa semelhante a um meme", diz
0 ex-vice-presidente e diretor geral da Zynga Roy Sehgal. "Esse efeito watercooler fez vocé
guerer se juntar porque Vocé viu seus amigos jogando."

E uma vez que vocé estava dentro, era dificil sair. Para cada cultura que plantava, precisava
retornar vasco estrelabet um determinado momento horas depois para colhé-la. Se vocé
deixasse sem atencdo por muito tempo, ela secaria e morreria. "A ideia € que o jogador esta
criando um compromisso com si mesmo", diz o co-criador do FarmVille e o principal
desenvolvedor Amitt Mahajan. "Isso acaba sendo a raz&o pelas quais as pessoas voltam todos os
dias."

Como resultado, Tien diz, 0 jogo se tornou um compromisso que o0s jogadores se sentiam
obrigados a cumprir. "NGs todos fazemos listas crescentes de coisas que precisamos fazer e
lutamos para conclui-las no tempo que gostariamos"”, ele diz. "Marcar coisas na vasco estrelabet
lista € visceralmente satisfatorio e jogar FarmVille era uma maneira para as pessoas se
entregarem a isso."

Novas funcionalidades e conteudo eram adicionados varias vezes por semana para manter 0s
jogadores envolvidos, mas a verdadeira magia acontecia por tras das cenas com a ferramenta de
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analise de dados interna da Zynga, ZTrack. Capaz de monitorar as a¢c6es dos jogadores mais
granulares — desde quais recursos eles usavam, até quanto tempo eles gastavam usando-os, até
onde eles clicavam na tela — ele era destinado a construir uma imagem completa, vasco
estrelabet evolucdo e baseada vasco estrelabet dados dos interesses dos jogadores.

"Tinhamos centenas, se ndo milhares, de dashboards e experimentos vasco estrelabet
andamento vasco estrelabet qualquer momento", diz Tien. "Podiamos ver qualquer métrica
central vasco estrelabet fatias de cinco minutos. Podiamos ver se novos langcamentos de
recursos eram impactantes imediatamente ap6s o lancamento."

O design baseado vasco estrelabet métricas é padrédo hoje vasco estrelabet dia vasco
estrelabet plataformas de midia social, aplicativos, lojas online e servicos digitais. A crenca
vasco estrelabet grandes dados para prever o comportamento do consumidor tem sustentado
tudo, desde o império de anuncios do Google até a consultoria politica da Cambridge Analytica.
Mas vasco estrelabet 2009, ninguém estava fazendo isso como o FarmVille.

"A abordagem da Zynga para analises de seus jogos inspirou toda a industria de analises
digitais”, diz Jeffrey Wang, co-fundador e arquiteto-chefe da Amplitude, uma plataforma de
analises. "Os primeiros clientes da Amplitude eram ex-gerentes de produtos da Zynga que
comegaram suas proprias empresas e procuravam ferramentas comparaveis ao ZTrack. Na
época, ndo havia nada nem proximo disso."

O ZTrack tornou-se a coluna vertebral do FarmVille. Recursos seriam testados, analisados e
otimizados repetidamente, com os resultados determinando o que seria lancado, suas opcoes de
monetizacdo e como seriam integrados para maximizar a retencéo de jogadores.

"A abordagem da Zynga para métricas para seus jogos €, de fato, o valor corporativo mais
importante da Zynga", disse o co-fundador da Zynga Andrew Trader vasco estrelabet um
discurso na Universidade da Pensilvania. O ex-vice-presidente de crescimento, andlises e
tecnologias de plataforma da Zynga Ken Rudin foi ainda mais longe quando foi citado vasco
estrelabet 2010: "[A Zynga] é uma empresa de andlises disfarcada de empresa de jogos."

Para Chee, o FarmVille foi um sonho de empreendedor da Silicon Valley — e definitivamente um
produto de vasco estrelabet época. "Se vocé avancar para hoje, ndo temos nem de perto o
mesmo fendmeno social no Facebook como tinhamos vasco estrelabet 2009", ela diz. "Era um
momento muito particular para um jogo como FarmVille sair, onde sistemas recomendadores e
algoritmos estavam no lugar certo."
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