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Noivos hotéis de praia britanicos: uma breve historia

No auge, na segunda metade do século XIX, hotéis de praia britdnicos eram semelhantes a Las
Vegas sprint sport sprint sport perseguicdo desacompanhada de lucro. Eles eram grandes
pilhas de acomodac¢des, empacotando tanto espaco de quarto quanto possivel atras de suas
fachadas de encostas de praia, pouco sensiveis as suas localizagdes proeminentes. Eles
ofereciam aos seus clientes o maior nimero de atracfes possiveis - saldes de baile, conexdes
cobertas com estacdes ferroviarias, plomerias atualizadas, torneiras separadas para banhos de
agua doce e marinha. Seus lobbies e escadarias foram projetados para impressionar 0s
convidados pagantes com um senso de exclusividade e intimidar intrusos.

Eles buscavam atengcdo com uma aceleracao da guerra de estilos arquitetdnicos. Eles evoluiram
rapidamente de pousadas do século XVIII e casas particulares convertidas para hotéis
propositados que, inicialmente, pareciam casas georgianas extragrandes, depois casas de estilo
Regéncia, depois castelos franceses, escoceses e quase tudo o que seus arquitetos e
proprietarios pudessem pensar.

As guerras de estilo eram impulsionadas por uma concorréncia feroz. Os proprietarios do
Metropole sprint sport Brighton superaram o Grand mais antigo da cidade ao encomendar ao
arquiteto Alfred Waterhouse, do Museu de Historia Natural e do Town Hall de Manchester, que
projetasse um edificio sprint sport um estilo mais a la mode, com alvenaria policromatica e
jardins italianos.

Um novo estilo de arquitetura de hotel de praia

Os hotéis de praia se tornaram estruturas ecléticas com gabletes holandeses, janelas sprint
sport baia, pilastras renascentistas, frontdes barrocos, arcos goticos ou meia-madeira artesaos,
pilhas de janelas sprint sport baia, varandas, torres e telhados de mansarda. Como diz Karen
Averby, autora de Hotéis de Praia , ndo havia "um anico estilo de hotel de praia grandioso”, mas
"eles exemplificavam uma nova forma de arquitetura de praia por mérito de sprint sport
dominéncia visual e escala".

O género, alimentado pela chegada dos trens e impulsionado pela patrocinio da realeza e
celebridades da Gra-Bretanha e da Europa continental, alcangcou o auge com o Grand sprint
sport Scarborough, uma pilha de 10 andares sprint sport estilo francés Segundo Império. Trata-
se do trabalho de Cuthbert Brodrick, o arquiteto mais conhecido pelo town hall monumental de
Leeds. Aqui ele lutou, ndo inteiramente com sucesso, com o desafio perene de projetar hotéis,
gue € criar composi¢cOes coerentes e impressionantes a partir de muitas janelas domeésticas
sprint sport escala.
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No século XX, hotéis de praia tomaram outra guinada estilistica, com celebracdes art déco do sol
e ar fresco, tudo branco e faixas horizontais de varandas, como o Midland sprint sport
Morecambe e o Grand Ocean Hotel sprint sport Saltdean. Mas esses se revelaram ultimos
gritos: o grand hotel de praia declinou quase téo rapido quanto subiu, abalado por duas guerras
mundiais e depois o crescimento do trafego aéreo para climas mais quentes.

Alguns se tornaram quartéis e sanatorios, alguns foram demolidos, enquanto os que restaram
entrariam sprint sport um crepusculo de reparos sem fim e, eventualmente, criticas implacaveis
no Tripadvisor. E inconcebivel agora, mesmo se seus titulos ainda existissem, que figuras como o
imperador Napoledo Il da Franca e a imperatriz Eugénie ficariam (como fizeram) sprint sport
um lugar como o St George's hotel sprint sport Llandudno.

Patrimonio problemético, mas magnificente

Construidos rapidamente, alguns sprint sport menos de 12 meses, com pouco pensamento no
futuro e com luxo insustentavel, eles se tornaram alguns dos ativos patrimoniais mais
problematicos do pais. Mas os melhores deles ainda permanecem como criacées magnificas e o
apelo da praia nunca vai embora. Talvez haja nova vida neles ainda.

Ariarne Titmus: la nadadora australiana que hace lo
extraordinario parecer ordinario

Ariarne Titmus le gusta pensar que es normal. "Solo me veo a mi misma y soy tan normal", dijo el
sabado por la noche, apenas unos momentos después de ganar la carrera estelar de la reunion
de natacion olimpica de Paris. O unos momentos después: "Espero que nadie me mire de
manera diferente - solo soy la misma vieja chica payasa de Tasmania, aqui cumpliendo su
sueno”.

Pero Titmus no es normal. Esta lejos de serlo. Ella es extraordinaria.

Ver también: Ariarne Titmus supera a Mcintosh y a Ledecky en una noche
dorada en la piscina para Australia

Es un testimonio del brillantez de la nadadora de 23 afios que hace lo excepcional parecer
cotidiano. En La Défense Arena, la carrera de las mujeres de 400 metros libres se habia
promocionado como un blockbuster. Titmus versus la reina estadounidense de la natacion Katie
Ledecky versus la nifia prodigio canadiense Summer Mcintosh (sin mencionar el resto del campo
talentoso).

Echa un vistazo a la progresion del récord mundial y este bombo tenia sentido. Ledecky posey6
el récord mundial desde 2014 hasta 2024. Titmus se lo quité en los campeonatos australianos
hace dos afios. Luego fue el turno de Mclintosh, en los ensayos canadienses el afio pasado. Sin
embargo, solo unos meses después, Titmus se lo quitdé de nuevo.

La ultima vez que las tres se encontraron, en los campeonatos mundiales del afio pasado, Titmus
recupero el récord mundial, con estilo, bajando por primera vez de 3 minutos y 56 segundos en la
historia y superando a su rival mas cercano por mas de tres segundos.
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El sdbado, la carrera fue menos emocionante. Fue casi aburrida en cuanto a como Titmus
control6 cuidadosa y precisamente las cosas. Eso no la hizo menos extraordinaria; de hecho, la
hizo todo mas espectacular.
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Titmus lideré en cada giro. Como un metronomo, fue de ida y vuelta por la piscina de 50 metros.
Tic tac, tic tac. Después del primer giro, nunca hubo mas de un segundo entre sus divisiones:
una alta de 30.44 en el penultimo giro, una baja de 29.61 en el segundo giro. Tic tac, tic tac.

Casi parecia facil, como si Titmus estuviera nadando en segunda marcha. Su aura de
invencibilidad encubrié un desafio espirituoso de Mclintosh, que a los 17 afios ya es una de las
mejores nadadoras del mundo. Sin duda no se sinti6 facil. "Jodido", admitié Titmus mas tarde
cuando se le pregunté como se sentia. Pero tal es el talento de la tasmana, tal es su capacidad
extraordinaria, que una victoria nunca parecié dudosa a medida que lideré desde el primer toque
hasta el ultimo.
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De las muchas estadisticas notables sobre la dominancia de Titmus en la natacion de medio
fondo desde que floreci6 a finales de la década de 2010, la mas notable es esta: tras los
Campeonatos Pan Pacificos de Natacién en agosto de 2024, cuando una adolescente Titmus
termin6 segunda detras de Ledecky, la australiana no ha perdido una carrera internacional de 400
metros.

Dominancia verdaderamente extraordinaria - contra algunos de los mejores nadadores del
mundo.

Y no ha terminado en Paris. El domingo por la mafiana, apenas 14 horas después de su triunfo
en los 400 metros, Titmus volvera a la piscina para su calificacion de 200 metros libres. Se espera
gue avance a las semifinales del domingo por la noche y luego a las finales del lunes por la
noche. Titmus es la campeona olimpica reinante; su compariera de equipo Mollie O'Callaghan es
la campeona mundial reinante. Titmus super6 a O'Callaghan en los ensayos, estableciendo un
nuevo récord mundial en el proceso. Su enfrentamiento en Paris sera otro choque de las edades.

Ver también: Emma McKeon de Australia apunta a la gloria suprema en los
Juegos Paris 2024

Titmus puede gustarle pensar que es normal. Pero su camino a la grandeza muestra lo contrario.
Cuando Titmus era joven, nadaba largos en la piscina de Launceston, su padre Steve la llevaba
a entrenar cada mafiana. Requeria una salida a las 4.30 am para ambos. Tenian un trato: Titmus
configuraria la alarma y luego despertaria a su padre - si se dormia a través de la alarma, se
perderia el entrenamiento. "Fue mi culpa si me perdi, y nunca me perdi”, recordé mas tarde
Titmus. "No una vez en toda mi carrera de natacion”.

Tal compromiso notable ayudé a Titmus a navegar los desafios de trasladarse de Tasmania a
Brisbane a los 14 afios para perseguir su carrera de natacién. Ayudd a Titmus a cerrar una
brecha aparentemente insuperable entre su mejor tiempo y el de Ledecky - 16 segundos cuando
la joven australiana llegd por primera vez bajo la tutela de Dean Boxall. Ayudé a Titmus a ganar
su primer titulo mundial en 2024, la impuls6 a una primera corona olimpica dos afios después y
estuvo presente cuando la defendid.

El sdbado por la noche, exultante en su aparente normalidad, Titmus dijo que esperaba que su
éxito - una nifia "de little old Lonnie [Launceston]" - inspirara a otros. "Espero que muestre que
cualquiera puede hacer lo que quiera hacer si trabaja duro y cree en si mismo".

Quizas haya una leccion aqui para todos nosotros. Pero no todos somos Ariarne Titmus. La

superestrella de natacion de medio fondo de Australia hace que lo extraordinario parezca
ordinario. Y no hay nada ordinario en eso.
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