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Anton, un voluntario civil en Ucrania, es acusado de evitar el
reclutamiento

Anton estaba en camino al trabajo como voluntario civil en la ciudad ucraniana de Kharkiv hace
10 dias. Varias personas lo detuvieron. Le preguntaron: "Hola, ¢quién eres?" Y: "¢ Puedes
mostrarme tus documentos por favor?" Uno de los oficiales produjo una tableta y desplazé una
lista. Lo encontré en la lista. Una sola palabra estaba escrita al lado de él en letras rojas
mayusculas:

ukhyliant
, 0 recluta ausente. Los hombres lo llevaron a la oficina de reclutamiento mas cercana.

Esa mafana, Anton y su colega Serhii tenian la tarea de conducir un camion lleno de suministros
humanitarios a una zona de primera linea. Los dos hombres de 32 y 31 afios habian sido
revisados dos veces antes, una fuera de una estacion de metro y la segunda mientras esperaban
un tranvia. Recibieron pedazos de papel. El primero fue una solicitud educada para registrar
detalles. El segundo una citacion oficial para presentarse en un centro de reclutamiento lo antes
posible.

Mas de dos afios después de la invasién a gran escala de Vladimir Putin, las fuerzas armadas de
Ucrania carecen de soldados. Las tropas rusas en febrero capturaron la ciudad de Avdiivka y en
las dltimas semanas han avanzado mas en el este del pais, sitiando la ciudad de Chasiv Yar. Los
comandantes ucranianos reconocen que Moscu tiene mas tropas, pero afirman que el factor
decisivo es su artilleria superior, asi como aviones de guerra, utilizados para bombardear
defensas.

Buscando nuevos reclutas

Sin embargo, el ejército esta tratando de encontrar nuevas personas para reemplazar a los que
han sido asesinados o heridos y para dar descanso a los soldados agotados que sostienen el
frente. En la primavera de 2024, los voluntarios hacian cola para unirse, pero con la guerra que
se esta prolongando indefinidamente, hay pocos reclutas ansiosos.

Medidas que permiten al ejército llamar a mas soldados y endurecer las sanciones por eludir el
reclutamiento fueron aprobadas por Volodymyr Zelenskiy en abril. La edad del reclutamiento se
redujo de 27 a 25y, desde el 18 de mayo, los evasores del reclutamiento pueden perder su



licencia de conducir y tener sus cuentas bancarias congeladas y propiedades incautadas.

El gobierno también ha dicho que esta retirando los servicios consulares de los hombres
ucranianos que viven en el extranjero en paises como Polonia y Lituania. EI ministro de
Relaciones Exteriores de Ucrania, Dmytro Kuleba, admitié que pocos eran probablemente
regresarian, pero dijo que era un movimiento simbolico porque "los tipos en las trincheras estan
sehr cansados"” mientras sus contrapartes en el resto de Europa estaban "sentados en
restaurantes".

Con oficiales de reclutamiento recorriendo las calles de las ciudades y pueblos ucranianos,
algunos hombres de edad de reclutamiento estan escondiéndose. Canales de Telegram han
surgido donde los usuarios pueden informar sobre sightings de representantes del estado para
evitarlos. Los mensajes se escriben en un cédigo meteoroldgico sencillo. Los oficiales se
denominan "nubes" o "lluvia". Un intercambio tipico va: "¢ Qué tan bueno es el tiempo en
Defensores de Ucrania metro estacion?" Respuesta: "Tres nubes han cubierto a un tipo joven.

En el centro de reclutamiento de Kharkiv, por otra parte, Anton explicé que era un voluntario
haciendo trabajo util de ONG. El funcionario militar que lo estaba entrevistando no estaba
impresionado. Le dijo a Anton que tenia que presentarse en tres dias antes de una comision
médica, que evaluaria si era apto para unirse al ejército. Si no se presentaba, se enfrentaria a
una multa de 5.100 hryvnia (£100). "Habia odio en sus ojos. El era un Dalek. Emfasiz6 que
Ucrania ha estado luchando contra Rusia desde 2014", dijo el amigo de Anton, Serhii.

El funcionario dijo que si Anton no queria servir, podia nadar a través del rio Tisa a Rumania, uno
de varios rutas utilizadas por los evasores del reclutamiento. O podria "zanja" a la ciudad rusa de
Belgorod.

"Fue una broma pero no una broma", dijo Serhii. En cambio, Anton desaparecié. Se mudé a un
pueblo. Ahora trabaja de forma remota. "Amo a mi pais. Pero no puedo matar a nadie y no quiero
morir", dijo Serhii. Agregé: "Todo el mundo esta cansado de la guerra. Y de este gobierno. Hay

una actitud de: 'Vete a la mierda'.

Tratando de escapar

Oleksandr, un gerente de Tl de 36 afios, dijo que raramente salia. Evit0 el transporte publico,
viajando solo en coche. Se mudo a un distrito rico de Kiev porque los oficiales de reclutamiento
preferian operar en barrios pobres, donde era mas facil atrapar a los evasores, dijo.

Algunos de los propietarios de apartamentos en su bloque eran miembros del parlamento. "El
ejército no visita aqui. Nuestro compuesto es una isla de supervivencia. Ser pobre en Ucrania es
ser muerto", dijo la esposa de Oleksandr, Nastia.

Nastia dijo que se preocupaba por su esposo y sufria ataques de pénico. "Hemos estado casados
durante 12 afios. Somos un organismo. Si muere, también moriré. Tal vez me mataré", dijo.

La pareja pagaba impuestos, era "100% ucraniana” y compré una proétesis para un soldado que
perdio una pierna. Pero creian que Ucrania deberia negociar con Rusia, incluso si Putin era un
"maniaco”, dijeron. "Me siento como un esclavo. Tienes una vida. Si es una eleccion entre vida y
bandera elijo vida", dijo Oleksandr.

En octubre de 2024, uno de sus amigos, Myroslav, huy6 de Ucrania a pie. Compré un mapa por
R$500 (£400), pagando en un sitio de criptografia, y recorrié durante 24 horas a Hungria, a través
de campos y a través de un bosque.

Myroslav dijo que solo llevaba una pequefia mochila. En un punto vio a un puesto de control y se
acosto en la hierba durante 40 minutos. Se arrastro a través de un agujero en una valla
fronteriza. Luego fue a una estacion de policia hungara. Myroslav ahora esta en Varsovia. "No
queria luchar. Tengo miedo a morir", dijo.

Otros pagan contrabandistas locales para mostrarles el camino. La tarifa es de R$5,000 a

R$15,000 por persona. Otra opcion es pagar un soborno para obtener un certificado de exencion
meédica y salir a través de canales normales.



Aproximadamente la mitad de las personas que intentan escapar, 40,000 personas, hasta el
verano de 2024, son atrapadas. Algunos se ahogan. El servicio de fronteras estatal dijo el
sabado que sus guardias encontraron los cuerpos de dos hombres que intentaron atravesar el rio
Tisa.

Irmaos Ross: uma carreira contando histérias emocionantes
fora dos trilhos convencionais

Os irmaos Ross, diretores americanos Bill Ross IV e Turner Ross, construiram uma carreira
contando histérias de margem da sociedade americana, utilizando uma abordagem
cinematografica desengajada do mainstream. E como demonstram roleta funciona Chuva de
Gasolina, seu seguimento de Bloody Nose, Empty Pockets, os resultados podem ser
emocionantes, livres e criativamente estimulantes, mesmo que possam ser confusos para
espectadores que preferem uma delimitacao clara entre documentério e ficgéo.

A técnica dos irmdos envolve o elenco de atores ndo profissionais como versdes soltas de si
mesmos e, roleta funciona seguida, coloca-los roleta funciona uma série de cenarios
previamente planejados, mas sem roteiro, enquanto filmam ao vivo. Uma odisseia kerouaciana da
geracédo Z, Chuva de Gasolina segue cinco adolescentes de uma pequena cidade do interior de
Oregon roleta funciona roleta funciona dltima viagem juntos antes que as responsabilidades

da idade adulta entrem roleta funciona acéo. Seu destino € a costa e "a festa do fim do mundo”.
Mas a jornada cadtica e os outsiders semelhantes a sua, que eles encontram no caminho, séo o
coracao pulsante desta historia de passagem para a idade solta, ad-libbed e afetuosamente
estranha.
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