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Trabalhando com Madeira: Uma Histdria Pessoal

Refletindo sozinho no banco de trabalho, com o zumbido constante da maquina de lixar cantando
por meu punho, encontro-me tentando descobrir exatamente quanto tempo passei realmente
lixando pedacos de madeira. Suavizando suas arestas, fazendo seus superficies brilharem como
marmore polido. Cuidadosamente subindo pelos graus — do papel lixador grosseiro e brutalmente
grosso ao papel lixador fino e surpreendentemente fino de grano alto, de modo que o lado de
negdécio se sinta mais suave do que o revestimento. Ou simplesmente quanto tempo passei
trabalhando com madeira, se puderemos.

Profissionalmente, estou nele ha mais de duas décadas agora; e, antes disso, desde que tive
idade suficiente para varrer os restos de madeira, estou ajudando meu pai. O homem que me
ensinou a dobrar e colar o papel lixador juntos, melhor para segura-lo; de molhar a madeira para
trazer a tona os ultimos fibras recalcitrantes como folhas de gramas apos a chuva. Somas neste
escala sdo muito grandiosos para meu cérebro polvilhado de serragem e uisque computar,
entdo, tirando meus protetores de ouvido, eu procurar um calculadora — e quase o lamento.

Quarenta mil horas é um longo tempo para se dedicar a qualquer coisa — especialmente algo tao
aparentemente mecanico como marcenaria. A vida é fugaz. Ha prados para saltar, beijos para
roubar e montanhas para subir. H4 apenas tantos episédios de Grandes Projetos para assistir. A
ideia mesmo de que, até agora, passei perto de 10% dos meus dias na terra diligentemente
cortando e moldando e frolando madeira secas com papel aspero é francamente dificil de até
contemplar. E, no entanto, a medida que mais paro e penso sobre isso, mais me faz sorrir.

Usando uma régua de aco flexivel, grip e rasgo seis novos polegadas de papel lixador, dobrou
e colou de volta a si mesmo, de modo que meus dedos achariam aderéncia na superficie
granulada. Entéo, cogando-o na carne macia da minha palma, trabalhando com o gréo e com
todo o meu corpo, comeco nas ultimas etapas. Sem o zumbido elétrico das maquinas, tudo o que
posso ouvir € a minha respiracéo e o ritmo suave do papel. E béncaos de curling finas de
serragem comecam a se enrolar como fumaca sob o clarabdia, de modo que posso quase sentir
0 sabor no ar.

Lixar assim nao € basico ou facil, como se poderia imaginar, embora tenha sido um dos primeiros
trabalhos confiados a mim como um trapaceiro torpe. Quase tdo mal como vocé possa desejar,
nao pode devolver o que lixou. Ha cuidado e ternura, intimidade sobre isso, também. De fato,
guanto mais faco isso, mais me dei conta de quanto poderiosamente se conecta com as
caracteristicas distintas da madeira, com o material vivo abaixo das suas maos — parte de uma



arvore gue pode ter standing por um século ou mais. Como se raramente é hoje, quando cada
momento acordado parece estar mergulhado jogo que ganha dinheiro na hora no pix um
pantano de distragdo, necessariamente, vocé esta presente. Mas, diferentemente de tantos dos
aspectos mais complicados e até perigosos do trabalho fino de marcenaria, jogo que ganha
dinheiro na hora no pix concentracdo pode e costuma vagar. A repeticdo mondétona
simplesmente o exige. Fisicamente engajado, quase hipnoticamente sintonizado no rigor do
trabalho, mas mentalmente jogo que ganha dinheiro na hora no pix alguns momentos se
tornando tdo desconectado que pode quase parecer uma experiéncia fora do corpo. Da-lhe muito
espaco para pensatr.

Quando realmente comecei a pegar ritmo, estava jogo que ganha dinheiro na hora no pix
minhas 20 anos. As minhas maos ficaram mais duras e pareciam saber onde deveriam estar a
maior parte do tempo. Os trabalhos se moviam mais rapido, tudo parecia mais seguro. Eu havia
comecado a descobrir o que a responsabilidade se parecia — se quisesse ou ndo. Aprendi o que
realmente levava para colocar comida na mesa todos os dias, independentemente das horas ou
dos sacrificios que pudessem ser necessarios. Embora ainda nao tivesse nenhuma vontade real,
comecei a apreciar a perspectiva de abrir a porta do atelié todas as manhas. Trabalhando tao
perto de meu pai, eu estava vendo um lado muito diferente dele também. Todo o tempo gasto
rindo e lutando e suando lado a lado, falando por entdo jogo que ganha dinheiro na hora no
pix um argot nascido de piadas antigas, proximidade e a promessa diaria de dor.

O que descobri seria que a marcenaria requer muito mais do que apenas ferramentas e madeira

Isso aconteceu tao gradualmente que quase nao se registrou, mas pequena a pequena nos
estavamos se tornando um time. A evolucdo ndo sempre se move téo lentamente, no entanto, as
vezes algo incendiario acontece. Algo que altera tudo o que vem depois. Para mim, isso foi o
tremor de pernas, a mudanca de vida magica de duas dimensdfes se tornando trés; de pausas
inanimadas sendo dadas forma e vida. Aconteceu uma manha, sozinho e atordoado no meu
banco de trabalho, quando de repente ndo estava mais montando um delicado quadro de
carvalho. Foi uma identidade. Um chamado. Talvez mesmo um futuro.

O que descobri ao longo do tempo é que a marcenaria requer muito mais do que apenas
ferramentas e madeira, ou mesmo um conjunto agucado de habilidades. Como todo trabalho
criativo, para se manter ao longo de espessuras e finas e realmente ganhar a vida no mundo
moderno, requer paciéncia, previsao, invencao e disciplina. Todas as qualidades das quais
carecia quando era jovem. Onde estaria agora, eu me pergunto, se néo tivesse passado o tempo
gue passei fazendo coisas com as minhas maos. Se toda essa reflexdo forcada, algo que a
mente impaciente minha nunca teria sentado quieta voluntariamente, nao tivesse sido uma parte
crucial da minha semana de trabalho. Teria eu tido a autoconfianga para construir um negaocio e
uma casa com a minha esposa? Ou coordenar a for¢a de vontade que levou para terminar de
escrever um livro? A realidade, acho, € que todo o tempo que passei desconectado do barulho
do mundo, ouvindo as mensagens pulsando pelos dedos e 0s pensamentos girando na minha
cabeca, me deu espaco para trabalhar jogo que ganha dinheiro na hora no pix coisas. Para
cuidadosamente moldar idéias e minha personalidade, assim como molei a madeira. Me ajudou a
crescer e a encontrar perspectiva, e a selar um vinculo com meu pai que poucos tém a chance
de experimentar.

Estranho quanto possa soar, acho que o trabalho com madeira — mesmo lixando pedacos de
madeira — me fez quem sou. E com esse pensamento alegre, puxo meus protetores de ouvido e
volto ao trabalho.

Embebido: A Fabricacdo de um Arteséo por Callum Robinson esta sendo publicado pela
Doubleday jogo que ganha dinheiro na hora no pix £22, ou compre uma copia no
guardianbookshop.com por £18.70

Rodgers falha nos momentos finais e os Vikings derrotam
os Jets



Estamos vendo este filme outra vez. Aaron Rodgers com a bola jogo que ganha dinheiro na
hora no pix suas maos, a multiddo e os elementos contra ele, pronto para atuar como o heréi da
acao mais uma vez. Desta vez, no entanto, houve um giro brutal.

Quando Rodgers entrou jogo que ganha dinheiro na hora no pix campo com trés minutos
restantes, seu time dos New York Jets estava perdendo por 23-17. Mas, tendo orquestrado 32
drives vitoriosos no final do jogo durante jogo que ganha dinheiro na hora no pix longa e
gloriosa carreira, isso ndo era territério desconhecido.

Advancando firmemente pelo campo, os Jets chegaram perto da endzone. Talvez o Rodgers
antigo tivesse encontrado mais um momento de magia. Mas o Rodgers antigo, que completa 41
anos jogo que ganha dinheiro na hora no pix dezembro, ndo conseguiu entregar.

Primeiro, ele passou por cima de seu wide receiver estrela Garrett Wilson. Em seguida, com nove
segundos restantes, jogo que ganha dinheiro na hora no pix passe foi interceptada por
Stephon Gilmore, permitindo que os Vikings se agarrassem.

"Eu simplesmente a subestimei um pouco”, admitiu Rodgers, que também confirmou que sofreu
uma torcdo no tornozelo baixo depois de ser derrubado anteriormente no jogo. "Estou
definitivamente machucado. Meu pé ficou preso na pilha Ia. Houve muitas coisas que faziam
barulho no caminho para baixo."

Houve 61.139 pessoas presentes no Tottenham Hotspur Stadium, o maior niumero para qualquer
evento esportivo no Reino Unido no fim de semana. E os fas ndo apenas se deliciaram com a
experiéncia completa de fist-bumping, kiss-camming, XXL camisas de jersey sobre suéteres da
NFL, eles também foram tratados de um thriller jogo que ganha dinheiro na hora no pix lenta
combustao.

Isso ndo parecia assim no primeiro tempo, ja que os Vikings correram para uma vantagem de 17-
0 - jogo que ganha dinheiro na hora no pix grande parte gracas a um desempenho chocante
de Rodgers. Primeiro, ele jogou uma passe diretamente para o linebacker dos Vikings Andrew
Van Ginkel, que a levou de volta para uma interceptacao de 63 jardas. Em seguida, para piorar
as coisas, ele jogou outra interceptacdo para Camryn Bynyum. Enquanto a muasica "Dé-o de
Distante” dos Red Hot Chilli Peppers tocava nos alto-falantes, ele sacudiu a cabeca e caminhou
para a linha lateral.

Sam Darnold, o quarterback dos Vikings, se prepara para jogar apesar do tackle dos New York
Jets' Will McDonald.como apostar no aposta ganha

Neste ponto, o veredicto das midias sociais era unanime. Rodgers, que esta se recuperando de
uma ruptura do tendao de Aquiles, estava envelhecido. Ele era muito lento, temia ser atingido
demais, uma sombra de jogo que ganha dinheiro na hora no pix antiga si mesmo. Mas,
gradualmente, o quarterback dos Jets comecou a resolver as coisas. Primeiro, ele encontrou
Allen Lazard com uma passe de 14 jardas para reduzir a desvantagem para 17-7 no intervalo. E a
deficiéncia foi reduzida para 17-10 com um field goal de Greg Zuerlein no final do terceiro quarto.
No entanto, Rodgers ficou frustrado ao segurar o grilhdo do capacete depois que Lazard deixou
cair uma passe na endzone. De repente, os Jets estavam de volta no jogo.

Neste estagio, os Vikings estavam fazendo muito pouco no ataque, mas um field goal de 53
jardos de Reichard aumentou a vantagem para 20-10 com pouco mais de 12 minutos restantes.
Uma passe de touchdown de um yard para Garrett Wilson entdo reduziu a vantagem para 20-17
e, enquanto Reichard aumentou a vantagem dos Vikings para 23-17, Rodgers entrou jogo que
ganha dinheiro na hora no pix campo sabendo que tinha o0 jogo jogo que ganha dinheiro na
hora no pix suas maos. Esta vez, no entanto, ele ndo conseguiu entregar, ja que os Jets cairam
para 2-3 na temporada.

pule a promoc¢ao do boletim informativo

"Somos iniciadores lentos e cometemos muitos erros mentais”, admitiu Rodgers, que terminou
com 29 de 54 passes para 244 jardas com dois touchdowns e trés interceptacdes. "Muito erros
jogo que ganha dinheiro na hora no pix geral. Mas ainda tenho muita confianca neste time.
Acho que é um time que vai fazer uma corrida."

A Unica consolacao para o quatro vezes NFL Most Valuable Player veio no terceiro quarto quando
ele se conectou com o tight end Tyler Conklin para uma corrida de sete jardas e se tornou
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apenas o nono jogador a passar da marca das 60.000 jardas de carreira.

Enquanto isso, os Vikings entram jogo que ganha dinheiro na hora no pix jogo que ganha
dinheiro na hora no pix semana de folga com um recorde incontestavel de 5-0, algo que
poucos previram antes do inicio da temporada, quando os bookmakers os tinham terminando
jogo que ganha dinheiro na hora no pix tltimo no NFC North.

"Vocé tem que dar crédito a nossa defesa”, disse o treinador principal dos Vikings Kevin
O'Connell. "N6s precisavamos deles hoje."

"Foi um dia meio sujo de todas as maneiras com um pouco de chuva batendo e todas essas
coisas. Havia mil excusas la fora. Mas nossa equipe ndo procurou nenhuma delas. Nos
continuamos jogando. H& dias assim. E sobre o que nosso jogo é e estou apenas orgulhoso do
jeito que nossos caras brigaram."
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