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Trabalhando com Madeira: Uma História Pessoal

Refletindo sozinho no banco de trabalho, com o zumbido constante da máquina de lixar cantando 
por meu punho, encontro-me tentando descobrir exatamente quanto tempo passei realmente
lixando pedaços de madeira. Suavizando suas arestas, fazendo seus  superfícies brilharem como
mármore polido. Cuidadosamente subindo pelos graus – do papel lixador grosseiro e brutalmente
grosso ao papel lixador  fino e surpreendentemente fino de grano alto, de modo que o lado de
negócio se sinta mais suave do que  o revestimento. Ou simplesmente quanto tempo passei
trabalhando com madeira, se puderemos.
Profissionalmente, estou nele há mais de duas décadas agora;  e, antes disso, desde que tive
idade suficiente para varrer os restos de madeira, estou ajudando meu pai. O homem  que me
ensinou a dobrar e colar o papel lixador juntos, melhor para segurá-lo; de molhar a madeira para
trazer  à tona os últimos fibras recalcitrantes como folhas de gramas após a chuva. Somas neste
escala são muito grandiosos para  meu cérebro polvilhado de serragem e uísque computar,
então, tirando meus protetores de ouvido, eu procurar um calculadora – e  quase o lamento.
Quarenta mil horas é um longo tempo para se dedicar a qualquer coisa – especialmente algo tão
aparentemente  mecânico como marcenaria. A vida é fugaz. Há prados para saltar, beijos para
roubar e montanhas para subir. Há apenas  tantos episódios de Grandes Projetos para assistir. A
ideia mesmo de que, até agora, passei perto de 10% dos meus dias na  terra diligentemente
cortando e moldando e frolando madeira secas com papel áspero é francamente difícil de até
contemplar. E, no  entanto, à medida que mais paro e penso sobre isso, mais me faz sorrir.
Usando uma régua de aço flexível, grip e  rasgo seis novos polegadas de papel lixador, dobrou
e colou de volta a si mesmo, de modo que meus dedos  achariam aderência na superfície
granulada. Então, coçando-o na carne macia da minha palma, trabalhando com o grão e com
todo  o meu corpo, começo nas últimas etapas. Sem o zumbido elétrico das máquinas, tudo o que
posso ouvir é a  minha respiração e o ritmo suave do papel. E bênçãos de curling finas de
serragem começam a se enrolar como  fumaça sob o clarabóia, de modo que posso quase sentir
o sabor no ar.
Lixar assim não é básico ou fácil,  como se poderia imaginar, embora tenha sido um dos primeiros
trabalhos confiados a mim como um trapaceiro torpe. Quase tão  mal como você possa desejar,
não pode devolver o que lixou. Há cuidado e ternura, intimidade sobre isso, também. De  fato,
quanto mais faço isso, mais me dei conta de quanto poderiosamente se conecta com as
características distintas da madeira,  com o material vivo abaixo das suas mãos – parte de uma



árvore que pode ter standing por um século  ou mais. Como se raramente é hoje, quando cada
momento acordado parece estar mergulhado jogo que ganha dinheiro na hora no pix um
pântano de distração, necessariamente,  você está presente. Mas, diferentemente de tantos dos
aspectos mais complicados e até perigosos do trabalho fino de marcenaria, jogo que ganha
dinheiro na hora no pix  concentração pode e costuma vagar. A repetição monótona
simplesmente o exige. Fisicamente engajado, quase hipnoticamente sintonizado no rigor do
trabalho,  mas mentalmente jogo que ganha dinheiro na hora no pix alguns momentos se
tornando tão desconectado que pode quase parecer uma experiência fora do corpo. Dá-lhe muito 
espaço para pensar.
Quando realmente comecei a pegar ritmo, estava jogo que ganha dinheiro na hora no pix
minhas 20 anos. As minhas mãos ficaram mais duras e  pareciam saber onde deveriam estar a
maior parte do tempo. Os trabalhos se moviam mais rápido, tudo parecia mais seguro.  Eu havia
começado a descobrir o que a responsabilidade se parecia – se quisesse ou não. Aprendi o que
realmente  levava para colocar comida na mesa todos os dias, independentemente das horas ou
dos sacrifícios que pudessem ser necessários. Embora  ainda não tivesse nenhuma vontade real,
comecei a apreciar a perspectiva de abrir a porta do ateliê todas as manhãs.  Trabalhando tão
perto de meu pai, eu estava vendo um lado muito diferente dele também. Todo o tempo gasto
rindo  e lutando e suando lado a lado, falando por então jogo que ganha dinheiro na hora no
pix um argot nascido de piadas antigas, proximidade e a  promessa diária de dor.
O que descobri seria que a marcenaria requer muito mais do que apenas ferramentas e madeira
Isso aconteceu  tão gradualmente que quase não se registrou, mas pequena a pequena nós
estávamos se tornando um time. A evolução não  sempre se move tão lentamente, no entanto, às
vezes algo incendiário acontece. Algo que altera tudo o que vem depois.  Para mim, isso foi o
tremor de pernas, a mudança de vida mágica de duas dimensões se tornando três; de  pausas
inanimadas sendo dadas forma e vida. Aconteceu uma manhã, sozinho e atordoado no meu
banco de trabalho, quando de  repente não estava mais montando um delicado quadro de
carvalho. Foi uma identidade. Um chamado. Talvez mesmo um futuro.
O que  descobri ao longo do tempo é que a marcenaria requer muito mais do que apenas
ferramentas e madeira, ou mesmo  um conjunto aguçado de habilidades. Como todo trabalho
criativo, para se manter ao longo de espessuras e finas e realmente  ganhar a vida no mundo
moderno, requer paciência, previsão, invenção e disciplina. Todas as qualidades das quais
carecia quando era  jovem. Onde estaria agora, eu me pergunto, se não tivesse passado o tempo
que passei fazendo coisas com as minhas  mãos. Se toda essa reflexão forçada, algo que a
mente impaciente minha nunca teria sentado quieta voluntariamente, não tivesse sido  uma parte
crucial da minha semana de trabalho. Teria eu tido a autoconfiança para construir um negócio e
uma casa  com a minha esposa? Ou coordenar a força de vontade que levou para terminar de
escrever um livro? A realidade,  acho, é que todo o tempo que passei desconectado do barulho
do mundo, ouvindo as mensagens pulsando pelos dedos e  os pensamentos girando na minha
cabeça, me deu espaço para trabalhar jogo que ganha dinheiro na hora no pix coisas. Para
cuidadosamente moldar idéias e minha personalidade,  assim como molei a madeira. Me ajudou a
crescer e a encontrar perspectiva, e a selar um vínculo com meu  pai que poucos têm a chance
de experimentar.
Estranho quanto possa soar, acho que o trabalho com madeira – mesmo lixando  pedaços de
madeira – me fez quem sou. E com esse pensamento alegre, puxo meus protetores de ouvido e
volto  ao trabalho.
Embebido: A Fabricação de um Artesão por Callum Robinson está sendo publicado pela
Doubleday jogo que ganha dinheiro na hora no pix £22, ou compre uma  cópia no
guardianbookshop.com por £18.70

Rodgers falha nos momentos finais e os Vikings derrotam
os Jets



Estamos vendo este filme outra vez. Aaron Rodgers com a  bola jogo que ganha dinheiro na
hora no pix suas mãos, a multidão e os elementos contra ele, pronto para atuar como o herói da
ação mais  uma vez. Desta vez, no entanto, houve um giro brutal.
Quando Rodgers entrou jogo que ganha dinheiro na hora no pix campo com três minutos
restantes, seu time  dos New York Jets estava perdendo por 23-17. Mas, tendo orquestrado 32
drives vitoriosos no final do jogo durante jogo que ganha dinheiro na hora no pix  longa e
gloriosa carreira, isso não era território desconhecido.
Advancando firmemente pelo campo, os Jets chegaram perto da endzone. Talvez o Rodgers 
antigo tivesse encontrado mais um momento de magia. Mas o Rodgers antigo, que completa 41
anos jogo que ganha dinheiro na hora no pix dezembro, não conseguiu  entregar.
Primeiro, ele passou por cima de seu wide receiver estrela Garrett Wilson. Em seguida, com nove
segundos restantes, jogo que ganha dinheiro na hora no pix passe  foi interceptada por
Stephon Gilmore, permitindo que os Vikings se agarrassem.
"Eu simplesmente a subestimei um pouco", admitiu Rodgers, que também  confirmou que sofreu
uma torção no tornozelo baixo depois de ser derrubado anteriormente no jogo. "Estou
definitivamente machucado. Meu pé  ficou preso na pilha lá. Houve muitas coisas que faziam
barulho no caminho para baixo."
Houve 61.139 pessoas presentes no Tottenham  Hotspur Stadium, o maior número para qualquer
evento esportivo no Reino Unido no fim de semana. E os fãs não  apenas se deliciaram com a
experiência completa de fist-bumping, kiss-camming, XXL camisas de jersey sobre suéteres da
NFL, eles também  foram tratados de um thriller jogo que ganha dinheiro na hora no pix lenta
combustão.
Isso não parecia assim no primeiro tempo, já que os Vikings correram para  uma vantagem de 17-
0 - jogo que ganha dinheiro na hora no pix grande parte graças a um desempenho chocante
de Rodgers. Primeiro, ele jogou uma passe  diretamente para o linebacker dos Vikings Andrew
Van Ginkel, que a levou de volta para uma interceptação de 63 jardas.  Em seguida, para piorar
as coisas, ele jogou outra interceptação para Camryn Bynyum. Enquanto a música "Dê-o de
Distante" dos  Red Hot Chilli Peppers tocava nos alto-falantes, ele sacudiu a cabeça e caminhou
para a linha lateral.
Sam Darnold, o quarterback dos Vikings, se prepara para jogar apesar do tackle  dos New York
Jets' Will McDonald.como apostar no aposta ganha
Neste ponto, o veredicto das mídias sociais era unânime. Rodgers, que está  se recuperando de
uma ruptura do tendão de Aquiles, estava envelhecido. Ele era muito lento, temia ser atingido
demais, uma  sombra de jogo que ganha dinheiro na hora no pix antiga si mesmo. Mas,
gradualmente, o quarterback dos Jets começou a resolver as coisas. Primeiro, ele encontrou 
Allen Lazard com uma passe de 14 jardas para reduzir a desvantagem para 17-7 no intervalo. E a
deficiência foi  reduzida para 17-10 com um field goal de Greg Zuerlein no final do terceiro quarto.
No entanto, Rodgers ficou frustrado  ao segurar o grilhão do capacete depois que Lazard deixou
cair uma passe na endzone. De repente, os Jets estavam  de volta no jogo.
Neste estágio, os Vikings estavam fazendo muito pouco no ataque, mas um field goal de 53
jardos  de Reichard aumentou a vantagem para 20-10 com pouco mais de 12 minutos restantes.
Uma passe de touchdown de um yard  para Garrett Wilson então reduziu a vantagem para 20-17
e, enquanto Reichard aumentou a vantagem dos Vikings para 23-17, Rodgers  entrou jogo que
ganha dinheiro na hora no pix campo sabendo que tinha o jogo jogo que ganha dinheiro na
hora no pix suas mãos. Esta vez, no entanto, ele não conseguiu entregar, já  que os Jets caíram
para 2-3 na temporada.
pule a promoção do boletim informativo
"Somos iniciadores lentos e cometemos  muitos erros mentais", admitiu Rodgers, que terminou
com 29 de 54 passes para 244 jardas com dois touchdowns e três  interceptações. "Muito erros
jogo que ganha dinheiro na hora no pix geral. Mas ainda tenho muita confiança neste time.
Acho que é um time que vai fazer  uma corrida."
A única consolação para o quatro vezes NFL Most Valuable Player veio no terceiro quarto quando
ele se conectou  com o tight end Tyler Conklin para uma corrida de sete jardas e se tornou
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apenas o nono jogador a  passar da marca das 60.000 jardas de carreira.
Enquanto isso, os Vikings entram jogo que ganha dinheiro na hora no pix jogo que ganha
dinheiro na hora no pix semana de folga com um recorde  incontestável de 5-0, algo que
poucos previram antes do início da temporada, quando os bookmakers os tinham terminando
jogo que ganha dinheiro na hora no pix último  no NFC North.
"Você tem que dar crédito à nossa defesa", disse o treinador principal dos Vikings Kevin
O'Connell. "Nós precisávamos  deles hoje."
"Foi um dia meio sujo de todas as maneiras com um pouco de chuva batendo e todas essas
coisas.  Havia mil excusas lá fora. Mas nossa equipe não procurou nenhuma delas. Nós
continuamos jogando. Há dias assim. É sobre  o que nosso jogo é e estou apenas orgulhoso do
jeito que nossos caras brigaram."
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