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As memodrias imperdiveis de paises atravessando por trem, jogo pix uma viagem entre Londres e
Albania sdo meio vazias carruagens campestres 6 varrem janelas passadas banhadas pelo brilho
laranja suave do por-do -sol. Lembro das ciprestes; aldeias cobertas com telhado vermelho nas 6
igrejas quadradaSIS: terras agricolas sob faixas limpas ou linhas a fio sobre vinha...

Na minha viagem de Londres-Paris Chambéry Turin Brini 6 Tirana sobre terra e mar, havia pouco
para fazer por longos trechos. O wifi era irregular? Demorou um tempo a 6 adaptaremse ao fato
do mundo passar simplesmente observando o que passava viajando através das paisagens sem
ter necessidade da navegacao 6 delas!

O maior estresse aconteceu muito antes de eu partir, guando um deslizamento néo longe da
fronteira francesa com a Itdlia 6 bloqueou o caminho-de ferro entre Chambéry e Turim. For¢cando
uma interrupcdo que continua até hoje | Byway operador sem moscas 6 Eu tinha reservado para
me redirecionar através Nice and on to Turin via Vale do Vermenagna (com mudancgas jogo pix
Tendé 6 y Cuneo), ou reservar comigo no servigo FlixBus massa sobre parte dos Mont Blanc foi
ver

Oleksandr Mykhed: A Guerra e suas Consequéncias

Oleksandr Mykhed e jogo pix esposa Olena perderam jogo pix casa quando 0s russos invadiram
a Ucrania. Antes de fevereiro de 2024, ele nunca havia segurado uma arma jogo pix suas maos.
Mas uma semana antes da invasao, temendo o pior, ele treinou com um fuzil de assalto
Kalashnikov. E depois de ajudar a fazer um abrigo contra bombas jogo pix uma biblioteca
universitaria jogo pix Chernivtsi, ele se alistou nas forcas armadas ucranianas.

Seu livro, a maior parte dele escrito durante seus 100 dias na caserna, € menos um registro do
servigo armado do que uma reflexdo sobre o impacto da guerra - como ela o mudou e outras
pessoas também, especialmente as criangas. E um livro ferozmente raivoso, nascido de "raiva,
amor pela pétria, vinganca". Onde os compatriotas dele, Andrey Kurkov, relatam da Ucréania sao
sutis e por vezes cdmicos, os relatos de Mykhed sdo amargos e indignados. "Este € um livro
sobre coisas que nunca se podem esquecer. Ou perdoar,” ele diz, lembrando da vida livre e feliz
que desfrutava antes do exército russo e "uma grande malha de sabotadores" destruirem isso.

Contra a RUssia

"N6s ndo somos anti-Russia," ele afirma, mas ndo parece: "Todos 0s russos devem perceber:
esta guerra também é deles." Mesmo a cultura russa, "uma parte integral de uma maquina
imperial opressiva", esta manchada: até que a guerra termine, ele avisa, nenhum artista,
novelista ou cineasta russo tera voz na Ucrania. Mesmo aqueles que se distanciam do "império
maniaco" de Putin estdo complicados ("N&o consigo ajudar a culpar todos os russos"). Os
westerners que tentam fazer a paz ou se comprometerem estdo manchados também. ("Eles ndo
parecem entender que para nés a Russia é um canibal”). Quanto ao exército russo - "uma horda
selvagem" de terroristas e estupradores - ele documenta seus crimes de guerra jogo pix grande
detalhe. "A licdo desta guerra: sempre se prepare para o pior, mas ainda assim espere que 0s
russos facam ainda pior."

A Linguagem da Guerra

Orgulho, panico, patriotismo e luto s&o integrantes da historia: "E impossivel tirar um folego desta
dor.". Sua estrutura irregular e contorcida reflete um homem a beira do esgotamento: "Nunca



pensei jogo pix machucar a mim mesmo antes. Até agora." Ele nunca foi um homem de chorar,
mas néo pode esconder suas feridas. E como se a si mesmo original tivesse sido morto, ele diz,
€ um quarto ou quinto eu tivesse tomado seu lugar. O livro € uma convulsdo emocional além de
um cronica. Ele vive de uma bolsa, sempre jogo pix movimento, como se estivesse jogo pix "um
sonho terrivel".

Embora ele mesmo seja sem filhos, estd especialmente emocionado sobre as crian¢as e o dano
causado a elas pela guerra. Com 6.000 criangas ucranianas jogo pix "campos de readaptacao”
na Russia e mais de 2 milhdes forcadas a deixar suas casas, uma geracao inteira foi
traumatizada. Ele coletou mais de cem histérias ("meu museu de infancia de guerra particular") e
jogo pix um longo capitulo
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