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Tudo é tão quieto: uma reflexão sobre o silêncio e a solidão

É tudo tão quieto. Justo como gosto: meu marido  está fora; está chovendo, então ninguém está
cortando o gramado (a única coisa que costuma interromper a tranquilidade por aqui)  e até
mesmo os pássaros estão tomando um passeio. Posso ouvir minha própria respiração; posso
ouvir minhas próprias pensamentos. Mas  o que estou pensando é: é muito quieto?
Ansei por quietude por tanto tempo. Por 30 anos, na verdade, desde o  meu primeiro ano na
universidade. Eu morava com outras três pessoas que faziam uma quantidade normal de festas,
dança e  namoro. Mas eu estava se desmanchando silenciosamente e ouvir toda aquela vida
normal e barulhenta me fazia se sentir triste  e fora de controle. Desde então, passei por
acomodações compartilhadas ganhe jogando que era a estranha de 21 anos batendo nas 
portas ganhe jogando pijamas para pedir aos vizinhos que diminuíssem o volume da música;
blocos de apartamentos ganhe jogando que se sabia  exatamente o que todos estavam
assistindo na TV; uma rua frequentada por caminhões de reciclagem de vidro às 5h da  manhã; e,
para um tempo particularmente desafiador, uma casa ao lado de uma família de instrumentistas
de metais.
Tudo isso gerou  uma obsessão ganhe jogando evitar barulho que acabou trazendo-nos a esse
ninho quieto neste subúrbio tranquilo. É um privilégio pelo qual  estou intensamente grata, e
privilégio é a palavra: os efeitos nocivos do barulho poluído - estimado ganhe jogando causar
12.000 mortes  prematuras por ano apenas na UE - afetam desproporcionalmente as áreas de
baixa renda; você realmente pode comprar silêncio.
Mas recentemente,  o volume da minha vida foi ainda mais reduzido. Para começar, meus filhos
se mudaram, reduzindo radicalmente o cenário sonoro  doméstico. Não mais um burburinho de
fundo do Netflix e podcasts, portas batendo ou experimentos culinários barulhentos e
chocalhantes; nossas  conversas estão agendadas agora. Deixei meu (remoto) emprego,
removendo uma linha de base de conversa regular com outros humanos da  minha semana. No
outono perdemos o cão e, com ele, uma playlist profundamente familiar, profundamente perdida:
unhas clicando ganhe jogando telhas,  um ultrapassado para sair, um suspiro como se
desinflasse enquanto se fixava ganhe jogando seu leito, e sons macios, labios soltos  e
assoprados enquanto ele dormia ganhe jogando meu escritório.
Em seguida - e isso me entristeceu mais do que deveria neste mundo  - quando estava fora
ganhe jogando fevereiro, raposas mataram cinco de minhas seis galinhas. Eu amava aquelas
meninas com todo o  meu coração e amava o cenário sonoro que criavam no quintal: clipes
conversacionais; rivalidade animada por lanches; ronronamentos contidos (sim!);  o anúncio
triunfante de um ovo. Você não pode manter uma galinha sozinha, então uma amiga gentil
acolheu a sobrevivente  ganhe jogando seu próprio rebanho. Eu vou conseguir mais,
eventualmente, mas meu coração está ferido demais e as raposas estão muito  famintas.
Então aqui estou, vivendo a vida o mais quieta possível. Não sei o que pensei que aconteceria
quando alcançasse o  auge da paz - começaria a correr ou escrever a Grande Novela de
Yorkshire (ambições igualmente quixotescas)? Mas não me  tornei Proust ganhe jogando seu
quarto forrado de cortiça; eu sou desajeitada, um pouco estranha e, espere um pouco:
perversamente atraída  por barulho. Estou adicta à aplicação Merlin birdsong, analisando cada
trinado e trinado de drama de pássaros ganhe jogando nossa região,  frequentemente pegando
a mim mesma explicando alguma coisa que um pintassilgo fez para meu paciente marido como
uma criança obsessiva  de Minecraft (deveria parar de fazer isso; se o aborrecês, estarei ganhe
jogando verdadeira apuros). Eu falo com plantas e eletrodomésticos,  abordo o carteiro e elogio
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de forma desajeitada estranhos nas ruas ganhe jogando seus jardins, cães ou casacos. Como
Marnie, a  solitária heroína do novo romance de David Nicholls, You Are Here (agora tenho muito
tempo de leitura quieta), faço pequenos  sons que não são exatamente linguagem enquanto
mexo. Até comecei a desfrutar, não resentir, do barulho involuntário de reuniões virtuais 
emanando do escritório de meu marido, até mesmo entrando para oferecer opiniões mal
informadas e não solicitadas sobre assuntos de  aquisição. Vou convidar canvassers
conservadores para conversar.
Eu ansiava (a maioria) desta quietude e obtive sorte. Nunca poderia voltar a saber  o número do
time de controle de barulho da prefeitura por coração. Mas os últimos meses me lembraram de
não  me isolar completamente; não ativar o cancelamento de ruído máximo na vida. Porque -
susurre - acho que há tal  coisa como muito quieto.
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