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casa de aposta pagando

Recordacdes da Minha Mae: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das méaos dela. Elas eram mais jovens do que as minhas hoje. Eu imagino
os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas haviam caido? Eu tenho
oito anos, estou prestes a completar nove; ela estara morta casa de aposta pagando duas
semanas. Hoje é o Dia das Maes e eu posso ficar casa de aposta pagando casa sozinho com
ela enquanto todos os outros vao a igreja. Eu sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um
cesto de roupas para cima da escada. Eu o coloco casa de aposta pagando casa de aposta
pagando cama. Ela esta sentada.

Eu sei que isto € suposto ser nosso dia, nosso momento; € a primeira e Ultima vez que estarei
sozinho com ela nesta casa. Mas eu ndo quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se
transformou de minha mée casa de aposta pagando um fantasma, um esqueleto; sem cabelo,
lencos cobrindo casa de aposta pagando cabeca. Eu sei que devo querer estar com ela neste
dia, mas como posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mée desaparecendo,
a quem eu resento. E muito. "O que vocé esta fazendo?", eu quero gritar. "O que é que vocé
guer que eu faca agora, aqui sem vocé?"

Com aquelas maos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse agua. aqui esta como
se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé,
penas baixo casa de aposta pagando suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias casa de aposta pagando uma bola que fique casa
de aposta pagando pé, uma espécie de truque de magica, que, para mim, € a Unica coisa
interessante sobre essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas meias juntas; eu vejo suas
maos, sem musculatura. Ela ndo consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos —
o alivio de se render ao imponente demais do dor.

A Morte da Minha Mae e a Minha Perda

No filme Maestro, a esposa de Leonard Bernstein, interpretada por Carey Mulligan, descobre que
tem cancer de mama. Ela estava morrendo. Essa reviravolta no filme me surpreendeu. Minha
reacdo foi brusca e total, como previsto. Eu estava chorando, abalado. Foi uma historia lateral:
Bernstein era o génio; a tristeza da morte de casa de aposta pagando esposa era la para revelar



mais sobre ele, seu comprometimento ultimate com ela, o marido que fallara em tantas formas.
Para mim, porém, a historia lateral era a histéria e me fez olhar pela primeira vez a coisa mais
verdadeira sobre mim — que a morte de minha mée de céancer de mama quando eu era crianga
foi 0 que me partiu. Mas eu ndo mais acredito nisso, pois como algo pode se partir antes de estar
inteiro? Essa é a chave da perda na infancia: nada se parece com perder casa de aposta
pagando mé&e quando vocé é adulto, quando vocé tem um eu-mesmo. Eu ndo tenia eu-mesmo,
nada para se partir, e entdo a quebra se tornou o eu. Eu construi uma personalidade em torno
nunca mais ter que sentir essa forma novamente. Foi um alivio saber que comecou casa de
aposta pagando algum lugar, minha desgraca.

Resumo: Desalojado por una alarma de intrusion en casa

Estoy trabajando en mi cobertizo de oficina cuando mi esposa me envia un mensaje de texto,
ordenandome sentarme en la casa por si acaso el ingeniero de servicio de alarmas llega.
Obedezco, con la esperanza de ser finalmente liberado del tormento.

La alarma de robo ha estado sonando en momentos aleatorios: a veces a las cuatro de la
mafiana, a veces a las dos de la tarde. Puede ocurrir en noches consecutivas o puede
mantenerse en calma durante una semana.

El ruido no es la alarma que realmente suena, sino solo algun tipo de bip de advertencia. Pero es
lo suficientemente fuerte como para despertarte y, para detenerlo, tienes que ir al vestibulo y
teclear un cédigo de cuatro digitos. Cada vez, algun tipo de explicacidén cruza su pantalla brillante,
pero siempre se apaga antes de que pueda leer todo.

Llegada del ingeniero

El ingeniero llega en medio del almuerzo. Esta vestido con un uniforme y lleva una mochila de
herramientas.

"Gracias a Dios que has venido", digo, con la boca llena. Le mostramos la caja en el vestibulo y
tratamos de explicar.

"Puede ocurrir en cualquier momento, dia o noche", dice mi esposa.
"El panel dice algo sobre una falla”, digo. "Dormitorio, panico, luego se apaga."”
"Voy a revisar el registro de fallas del dispositivo", dice el ingeniero.

Mi esposa Yy yo regresamos a la mesa de la cocina, pero la comida ahora se siente sobre. El
ingeniero viene.

"He examinado el registro de fallas del dispositivo y, desafortunadamente, piensa que es 2009",
dice. Tiene una barba tupida y habla con los tonos entrecortados de un profesor de la Open
University.

"Eso es desafortunado”, dice mi esposa.

"Asi que lo he reiniciado", dice el ingeniero. "Y ahora pasaré al siguiente nivel diagnostico".
Cuando regresa al vestibulo, mi esposa se vuelve hacia mi.

"No me dejes solo con él", dice.

Solucién de la falla

Después de una serie de bips de alarma y negaciones de mi esposa, finalmente encontramos la
falla: una bateria baja en un sensor sin cable. El ingeniero reemplaza la bateria y el problema
esta resuelto.

"Gracias", digo, con sinceridad. "Realmente lo aprecio”.

"No hay de qué", dice el ingeniero. "Eso es todo por hoy. Si tiene algun otro problema, no dude
en llamarme".



Mi esposa y yo lo acompafiamos a la puerta y cerramos tras él. Nos miramos el uno al otro y
suspiramos.

"Estamos solos de nuevo", digo.
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