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Relato de espera para abordar un buque de guerra ruso en
La Habana

Después de vivir doce años en Cuba, había  hecho cola en todas las variedades imaginables.
Colas para comprar comida, colas para pagar cuentas y colas solo porque la  gente hacía cola
por algo que quizás valiera la pena hacer cola.
Pero ahora me encontraba en una cola para  algo inesperado: abordar un buque de guerra ruso
atracado en el puerto de La Habana.
Cuando un diplomático ruso me  dijo que, a partir del jueves, el destructor Admiral Gorshkov
ofrecería recorridos al público durante tres días, era escéptico.
El  Gorshkov es uno de los buques de guerra más modernos de la flota rusa, capaz de disparar
misiles hipersónicos que  viajan a más de 9.600 kilómetros por hora. Tuve dificultades para
imaginar que el orgullo de Vladimir Putin se abriría  para que cualquiera lo viera.
Al llegar el Gorshkov a Cuba el miércoles, disparó una salva de 21 tiros ensordecedores.  Los
cubanos respondieron con cañonazos desde una fortaleza del siglo XVIII que los españoles
habían construido para proteger la ciudad  de los piratas. Con el buque de guerra llegó un
remolcador de rescate, un buque tanque y el Kazan, un  submarino nuclear imponente.
El Ministerio de Defensa de Cuba dijo que ninguno de los buques llevaba armas nucleares y que 
no representaban "una amenaza para la región", claramente significando a los EE. UU., el vecino
de Cuba a 90 millas  de distancia.
Pero para muchos cubanos, la visita de la flota de buques más grande en años de su antiguo 
aliado de la Guerra Fría parecía un regreso al pasado, especialmente a medida que Moscú y
Washington aumentan las tensiones  sobre la guerra en Ucrania.
"Nunca pensé que vería un submarino ruso tan de cerca", dijo un hombre cubano a  mi lado
mientras esperábamos en la fila frente a las cuatro embarcaciones. Estábamos afuera del
terminal portuario de La Habana,  que solo unos años antes estaba lleno de cruceros
estadounidenses, hasta que el entonces presidente Donald Trump prohibió sus visitas  a la isla en
2024.
Aunque se formó una fila, no estaba claro si alguno de los que esperábamos allí  abordarían. Una
hora pasó a pleno sol cubano.
"Estamos asando aquí afuera", dijo una mujer que llevaba un bebé pequeño  a mi lado. Los
cubanos son campeones en hacer cola y temía no tener nada que mostrar por mi intermedio 
fuera del puerto que un moretón solar peor.
Finalmente, un oficial naval cubano en uniforme blanco inmaculado salió a hablar  con nosotros,
descansando su mano sobre mi hombro.
"Pueden abordar, pero deben dejar cualquier objeto agudo como cuchillos, tijeras o  cortapelos",
dijo.
Dos oficiales de seguridad del estado de civil comenzaron a verificar los números de identificación
de todos nosotros  a través de una base de datos en sus teléfonos.
Le di mi
carné , o tarjeta de identificación, que enumera  mi lugar de nacimiento en los EE. UU. a uno de
los oficiales que parecía demasiado joven para afeitarse. Miró  mi carné y se volvió hacia su
colega mayor para consejo.

"¿Estamos dejando que los residentes extranjeros suban?", preguntó.



Esta semana, a PEN anunciou suas longas listas categorias que vão desde o Prêmio Jean Stein
de melhor livro 1 para BR R$ 75.000 até os prêmios 10.000 PEN / Hemingway do primeiro
romance. Os autores dos livros pediram sua 1 retirada incluem Camonghne Felix (nomeado por
John Stein), Eugenia Leigh e Ghassan Zeineddine(de contos).
"Decidi recusar esse reconhecimento e pedi para 1 ser removido da longa lista solidariedade com
o protesto contínuo de PEN, a normalização contínua do genocídio", Felix escreveu 1 sobre X.
Os prêmios estão programados para serem entregues durante uma cerimônia de 29 abril
Manhattan, organizada pela escritora-comediante Jena 1 Friedman. Um porta voz do PEN disse
que nove dos 60 autores nomeados pediram seus nomes a ser retirado e 1 também confirmaram
o fato da Ester Allen ter recusado um novo prêmio por tradução no PEN/Ralph Manheim Award
and acrescentou 1 ainda mais: "Em breve anunciaria outro vencedor".  
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El oficial mayor,  que llevaba una gorra de los Yankees de Nueva York, asintió y luego verificó mi
información de la tarjeta a  través de la base de datos.
"Puede pasar", dijo.
Dentro del puerto, más allá de los funcionarios que manejaban un  detector de metales, los
marineros rusos en uniformes oscuros esperaban a un grupo de aproximadamente 20 de
nosotros a bordo  del Gorshkov.
En frente del barco, los marineros habían colgado un letrero en inglés que declaraba que el
propósito principal  del Gorshkov era "operaciones de combate contra buques de guerra y
submarinos enemigos".
Los marineros rusos hablaban más inglés que  español y ocasionalmente traducía para ayudar a
los demás miembros de nuestro grupo, que eran todos cubanos. Nos dijeron que  podíamos filmar
y todo el mundo inmediatamente sacó sus teléfonos inteligentes para tomar videos y selfies.
Comenzamos en la plataforma  de helicópteros masiva y luego caminamos por el barco hasta la
proa. Cada pocos pies, un marinero ruso se mantenía  en guardia.
En la proa del barco, uno de los marineros me mostró un sistema antimisiles para ser utilizado en 
el improbable caso de que fuéramos atacados. Pregunté sobre el cañón masivo y el marinero
respondió que podía disparar proyectiles  a una distancia de 23 kilómetros, o alrededor de 15
millas.
Un nivel arriba, donde había equipo de comunicaciones sensible,  un soldado ruso en equipo
táctico con un fusil de asalto a su lado nos miró desde arriba.
Justo enfrente  de la proa podíamos ver una vista despejada del Kazan, el submarino de 430 pies
que se extendía hacia el  puerto.
Noté que uno de los marineros rusos miraba los cielos azules y las aguas tranquilas a nuestro
alrededor.
"Cuba  bueno?", Pregunté.
"Cuba bueno", ríe en respuesta y da un pulgar arriba.
La guerra en Ucrania ha dañado gravemente la  flota rusa y una vez más ha puesto a los EE. UU.
Y Rusia en lados opuestos de un conflicto  sangriento. Para un marinero ruso, Cuba podría ser
tan buena como se pone en estos días.
Desembarqué del buque de  guerra ruso en La Habana sintiendo que la Guerra Fría no parecía
una memoria tan distante, cuando vi una alerta  cruzar mi teléfono.
Fue un anuncio de que el Pentágono acababa de enviar su propio submarino de ataque con
propulsión  nuclear al otro lado de la isla: la Base Naval de EE. UU. En Guantánamo, Cuba,
ligeramente más de 500  millas de distancia de donde están atracados los barcos rusos.
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