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Entrevista: Alessio Bolzoni, un fotografo de moda sin ego

H al medio de nuestra entrevista, le digo a Alessio Bolzoni que 4 es inusual: un fotografo de moda
sin ego. El resopla con risa. "No hay forma de que puedas hacer el 4 trabajo y compartirlo con la
gente sin un poco de ego," dice. "Pero trato de hablar con él y trabajar 4 con él."

El ego de Bolzoni ha sido acariciado recientemente: trabajé en campafas para la marca del
momento Miu Miu y 4 tomo algunas imagenes muy sudorosas y sexys en la cancha de Zendaya,
Mike Faist y Josh O'Connor para promover la 4 pelicula de tenis elegante de Luca Guadagnino
Challengers. Pero al mismo tiempo, el fotégrafo italiano también produce obras de arte. 4 Una
exposicion, There's a Fine Line Between Love and Hate, You See, se inaugura este mes en la
galeria VO 4 Curations de Londres.

Una escena artistica "pobre" en ltalia

El trabajo de Bolzoni en la moda, con poses incdmodas y fondos contrastantes, 4 podria
describirse como excéntrico y artistico, al mismo tiempo que hace que la ropa se vea muy bien.
Por el 4 contrario, en su arte, va profundo con declaraciones altas y referencias, a Sigmund
Freud, Slavoj Zizek y méas. Toma la 4 serie diptica Accumulo, que combina imagenes encontradas
y realsbet inc grafias de peridédicos de personas recortadas para mostrar solo sus piernas. "Mi 4
enfoque”, dice, "fue la gente que caminaba. Entonces, entendi que la parte que era interesante
para mi eran las piernas. 4 Fue magico encontrar detalles que coincidian perfectamente: la
posicion del pie o la misma sombra."

El titulo de la obra se 4 refiere a un tema mas amplio para Bolzoni: las imagenes a las que ahora
estamos bombardeados. "Es una locura, abrumador. 4 Un monton de imagenes cada dia."
Mientras que, por supuesto, estd contribuyendo a esta explosion, sus obras de arte incorporan 4
cada vez mas imagenes encontradas. Ebay, otra serie, presenta collages hechos de realsbet inc
grafias de una familia de la década de 4 1950 encontradas en el mercado en linea.

"Muy emocional” ... una 4 de las imagenes que adorno un cartel publicitario de LA.realsbet inc

Jugando con la percepcion

"La realsbet inc grafia esta realmente atascada con 4 la realidad", dice. "Lo cual es muy
fascinante, pero también muy limitado. Tenemos que doblar ese limite." Cita a Roni 4 Horn y
Anne Collier como influencias y le gusta tomar "notas visuales" - instantaneas en su iPhone de
cosas que 4 llaman su atencion. La ultima imagen que tomé es una imagen ligeramente
surrealista capturada en una calle soleada de Londres. 4 A primera vista, el objeto en él se ve
como una escultura o un gran trozo de chicle desechado, pero 4 es realmente una camiseta
blanca arrugada.

Jugar con la percepcion encaja en el interés de Bolzoni en lo inquietante - una 4 idea que se
siente mas relevante que nunca en un mundo digital donde las cosas a menudo no son lo 4 que
parecen. "Es algo que realmente me gusta jugar”, dice. "Nunca es una imagen agradable. Quiero
gue sientas algo. Quiero 4 que te involucres y respondas.”

Alessio Bolzoni nacié en Crema, cerca de Milan. Comenz0 a interesarse en la realsbet inc grafia
en su 4 adolescencia. Fue educado por su maestro de arte y el propietario de una tienda de 24
horas. Su interés por 4 las imagenes encontradas comenzd temprano también - con una caja
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metélica que tenia su abuela, llena de realsbet inc grafias familiares. Usando 4 su cuarto oscuro,
reimprimié estas desde los negativos, encuadrandolas para un regalo de Navidad.

La carrera de Bolzoni despeg6 en la 4 década de 2010, cuando comenzé a trabajar con marcas
como Kris Van Assche y Phillip Lim, haciéndolo un florecimiento relativamente 4 tardio - habia
entrado en sus 30s - en una industria obsesionada con la juventud. Dejar Italia fue crucial. "Tenia
4 limites alli", dice. "La escena artistica es muy pobre. Las malas décadas de Berlusconi -
destruyeron lo que era increible 4 en Italia, desde después de la guerra hasta la década de 1960
y 1970. Desde la década de 1980 en 4 adelante, todo se perdid."

Regreso a Milan al comienzo de la pandemia. La estadia llevé a uno de los proyectos favoritos 4
de Bolzoni - 2024's Abuse, que consiste en retratos de personas haciendo poses torcidas, sus
rostros ocultos - que gano 4 mas atencion. Convencié a los propietarios de vallas publicitarias
para que presentaran estas realsbet inc grafias en lugar de anuncios. "Era una 4 idea que tuve en
la escuela”, dice. "Conducir a través de la ciudad y ver estos cuerpos saliendo de edificios 4 fue
muy emocional. Agarras uno y te preguntas: ‘¢, Qué es eso?' No puse mi nombre en ellos, sin
embargo. No 4 hay explicaciéon. Tomas de ellos lo que quieras."”

There's a Fine Line Between Love and Hate, You See estara 4 en VO Curations, Londres, del 21
de junio al 6 de julio

Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou cbet deposito minimo vida, sem tornar essa vida insuportavel — porque incluiu detalhes
sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais de uma forma desfavoravel ...
Dado que a ficcdo sempre nasce chet deposito minimo algum nivel da experiéncia (mesmo
quando definida cbet deposito minimo outro século ou cbet deposito minimo outro planeta), e
que a experiéncia geralmente envolve familia, como escrever ficcdo cbet deposito minimo
primeiro lugar?

Por anos — décadas, mesmo — eu desviava da questédo. Eu escrevi ficcdes cbet deposito
minimo que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e quando o fizeram, foi por
projecéo. Depois que publiquei "Os filhos do imperador” cbet deposito minimo 2006, trés
mulheres me perguntaram por que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia a um
dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que também era um
mulherengo. Eles pareciam relutantes cbet deposito minimo aceitar minha garantia de que nao
o fizera. Convencidos por detalhes pequenos — a preferéncia de Murray por uisque; cbet
deposito minimo atitude cbet deposito minimo relagéo a ensino; chet deposito minimo
recusa cbet deposito minimo deixar a governanta da familia limpar seu estudo — eles
reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que vocé néo precisa escrever
sobre pessoas para elas pensarem que voceé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado chet
deposito minimo brincadeira que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night
efetivamente no drawer até que cbet deposito minimo mée tivesse morrido; ou sugeri que,
apesar de profounde consternacdo com publica¢des, a maioria das familias se reconcilia,
eventualmente. Eu argumento que cada um de nds deve escrever o que € mais urgente para
nos. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e a reprimir quaisquer consideragdes de
publicacdo até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade
gue, uma vez que um manuscrito esta pronto, nossa inclinagdo, na maioria das vezes, €
compartilha-lo. Se, como Stendhal sugeriu famosamente, um romance é um espelho andando
cbet deposito minimo uma estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e
reconhecam o que esté refletido cbet deposito minimo seu rosto. Queremos que 0s outros
sintam e digam: "Sim, vejo!"
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Esta inclinacdo pode ter multiplas origens, mas certamente uma delas € o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no planeta, que nossas
experiéncias se sobrepbem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
préprias vidas e as vidas dos outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que uma artista € implacavel,
que ela esgotara as vidas de aqueles cbet deposito minimo seu redor para cbet deposito
minimo arte. "Implacavel”, no entanto, € uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de
enquadrar a mesma ideia. A distin¢cdo esta na intencdo. "Implacével” implica indiferenca ao
sofrimento dos outros; "corajoso” pode ser uma o6tica otimista sobre o que parece as outras
pessoas como lavagem de roupas sujas, mas o que se cbet deposito minimo intencao for
amorosa e compassiva? O que se cbet deposito minimo intengédo for ver claramente, sem
condenacéo, e entender? Como Chekhov escreveu, "Vocé gostaria que, ao descrever ladrbes de
cavalos, eu dissesse: 'Roubar cavalos é um mal.' Mas ... € meu trabalho simplesmente mostrar o
tipo de pessoas que eles sao".

Eu acredito que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficcdo faz de melhor: ndo fornecer
respostas piedosas, mas sim abrir questdes, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se baseia na historia da
minha proépria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca foram cbet deposito minimo si mesmas dramaticas ou, chet
deposito minimo termos sociais, importantes, mas que, cbet deposito minimo suas falhas,
contradic@es, alegrias e desapontamentos, eram significativas — pelo menos ndo menos
significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas vidas — da geracdo de meus avos,
nascidos efetivamente com o século 20; e da geracdo de meus pais, hascidos na Depressao,
menos de uma década antes da segunda guerra mundial — foram inexoravelmente moldadas por
circunstancias historicas maiores, assim como por temperamento e escolhas.

AvO6 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de casa. Como nos nos
comportaremos chet deposito minimo tempos de crise é dificil de prever. Para os britanicos, é
uma narrativa crucial de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou holandeses, é claro)
teriam, se invadidos, lutado contra os aleméaes até o fim; mas como Madeleine Bunting's The
Model Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro, o que realmente
aconteceu quando os alemdes invadiram o territério britanico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mitica hipotética. Quando meu avo francés — o atachado naval cbet
deposito minimo Salonica na época da queda da Franca — ouviu o discurso de rally de De
Gaulle na radio cbet deposito minimo junho de 1940, ele se preocupou principalmente com cbet
deposito minimo adorada esposa e filhos, dos quais estava separado e com quem nao podia se
comunicar, e apenas brevemente e vagamente considerou ir para Londres e os franceses livres.
Em vez disso, ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando a guerra de independéncia da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela queria simplesmente que cbet deposito minimo
vida continuasse inalterada — uma vida cbet deposito minimo que ela riria com suas amigas,
flertaria com meninos, reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do
meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem Denise mais politicamente consciente,
menos preocupado com a moda e a comida — "Certamente”, ela insistiu, "ela ndo seria tdo
obliqua!" E, no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela escreveu para meu
pai, que estava estudando cbet deposito minimo Amherst, Massachusetts — que minha tia,
sobre quem o personagem €é baseado, nunca fez mencéo, nunca, da politica. Da mesma forma
gue o Frédéric Moreau de Flaubert, cbet deposito minimo Sentimental Education, passa pelas
barricadas de 1848 com cbet deposito minimo mente cbet deposito minimo um piquenique
com uma mulher, assim muitos de nos vivemos ao lado da historia, envolvidos nela, mas
inconscientes. "Onde podemos viver, se ndo cbet deposito minimo dias?" Philip Larkin
perguntou, e os dias sdo compostos por escovas de dentes e bolhas, de cartbes de aniversario,



pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte diario raramente é histérica cbet
deposito minimo escala mundial.

Constitui traicdo escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus proprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados as vezes pelo medo e insseguranca, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a intencao
do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre a histéria da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora — nao apenas
porque meus avoés e pais ja ndo estao vivos, mas porque eu precisava alcancar um estado de
clareza cbet deposito minimo que eu pudesse ver 0s meus avos e pais, nao como meus avoés e
pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como
pessoas, como vocé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito
que todos nos fazemos, nenhum mais sabio e ainda nenhum pior do que o resto de noés.

Na aposentadoria, meu avo francés escreveu, para minha irma e eu, uma memoaria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avos ao fim da segunda guerra
mundial. Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 cbet deposito minimo
diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas papéis, e ao fazé-lo, voltei a
ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando ele escreveu
chet deposito minimo memoria, meu avdé me escreveu como o adulto que ainda ndo era; meus
pais escreveram um para 0 Outro como 0s jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer,
depois como novos pais cansados, e assim por diante. Eles se revelam cbet deposito minimo o
gue eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, cbet deposito minimo piadas
privadas. Em suas cartas, eles estao vivos — senti tdo fortemente, reabrindo envelopes de correio
aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas
vozes chet deposito minimo minha cabeca. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles
escreveram e escrever este livro; é, profundamente, um ato de amor.

Por que, se néo for por isso, eles salvaram as cartas toda a vida? Por que meu avd — que chet
deposito minimo chet deposito minimo juventude aspirava a ser um escritor publicado —
escreveu chet deposito minimo meméria, que ele chamou de Tudo o Que N6s Acreditdvamos?
Acredito que seja para que alguém possa ver claramente, possa tentar entender. E porque sou
uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, na
esperanca de que outras pessoas, também, possam verem seus reflexos — nos escovas de
dentes, pratos sujos, contas ndo pagas, cbet deposito minimo angustia e cbet deposito
minimo amor, na coisa dos dias.
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