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Entrevista: Alessio Bolzoni, un fotógrafo de moda sin ego

H al medio de nuestra entrevista, le digo a Alessio Bolzoni que 4 es inusual: un fotógrafo de moda
sin ego. Él resopla con risa. "No hay forma de que puedas hacer el 4 trabajo y compartirlo con la
gente sin un poco de ego," dice. "Pero trato de hablar con él y trabajar 4 con él."
El ego de Bolzoni ha sido acariciado recientemente: trabajó en campañas para la marca del
momento Miu Miu y 4 tomó algunas imágenes muy sudorosas y sexys en la cancha de Zendaya,
Mike Faist y Josh O'Connor para promover la 4 película de tenis elegante de Luca Guadagnino
Challengers. Pero al mismo tiempo, el fotógrafo italiano también produce obras de arte. 4 Una
exposición, There's a Fine Line Between Love and Hate, You See, se inaugura este mes en la
galería VO 4 Curations de Londres.

Una escena artística "pobre" en Italia

El trabajo de Bolzoni en la moda, con poses incómodas y fondos contrastantes, 4 podría
describirse como excéntrico y artístico, al mismo tiempo que hace que la ropa se vea muy bien.
Por el 4 contrario, en su arte, va profundo con declaraciones altas y referencias, a Sigmund
Freud, Slavoj Žižek y más. Toma la 4 serie diptica Accumulo, que combina imágenes encontradas
y realsbet inc grafías de periódicos de personas recortadas para mostrar solo sus piernas. "Mi 4
enfoque", dice, "fue la gente que caminaba. Entonces, entendí que la parte que era interesante
para mí eran las piernas. 4 Fue mágico encontrar detalles que coincidían perfectamente: la
posición del pie o la misma sombra."
El título de la obra se 4 refiere a un tema más amplio para Bolzoni: las imágenes a las que ahora
estamos bombardeados. "Es una locura, abrumador. 4 Un montón de imágenes cada día."
Mientras que, por supuesto, está contribuyendo a esta explosión, sus obras de arte incorporan 4
cada vez más imágenes encontradas. Ebay, otra serie, presenta collages hechos de realsbet inc
grafías de una familia de la década de 4 1950 encontradas en el mercado en línea.
"Muy emocional" ... una 4 de las imágenes que adornó un cartel publicitario de LA.realsbet inc

Jugando con la percepción

"La realsbet inc grafía está realmente atascada con 4 la realidad", dice. "Lo cual es muy
fascinante, pero también muy limitado. Tenemos que doblar ese límite." Cita a Roni 4 Horn y
Anne Collier como influencias y le gusta tomar "notas visuales" - instantáneas en su iPhone de
cosas que 4 llaman su atención. La última imagen que tomó es una imagen ligeramente
surrealista capturada en una calle soleada de Londres. 4 A primera vista, el objeto en él se ve
como una escultura o un gran trozo de chicle desechado, pero 4 es realmente una camiseta
blanca arrugada.
Jugar con la percepción encaja en el interés de Bolzoni en lo inquietante - una 4 idea que se
siente más relevante que nunca en un mundo digital donde las cosas a menudo no son lo 4 que
parecen. "Es algo que realmente me gusta jugar", dice. "Nunca es una imagen agradable. Quiero
que sientas algo. Quiero 4 que te involucres y respondas."
Alessio Bolzoni nació en Crema, cerca de Milán. Comenzó a interesarse en la realsbet inc grafía
en su 4 adolescencia. Fue educado por su maestro de arte y el propietario de una tienda de 24
horas. Su interés por 4 las imágenes encontradas comenzó temprano también - con una caja
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metálica que tenía su abuela, llena de realsbet inc grafías familiares. Usando 4 su cuarto oscuro,
reimprimió estas desde los negativos, encuadrándolas para un regalo de Navidad.
La carrera de Bolzoni despegó en la 4 década de 2010, cuando comenzó a trabajar con marcas
como Kris Van Assche y Phillip Lim, haciéndolo un florecimiento relativamente 4 tardío - había
entrado en sus 30s - en una industria obsesionada con la juventud. Dejar Italia fue crucial. "Tenía
4 límites allí", dice. "La escena artística es muy pobre. Las malas décadas de Berlusconi -
destruyeron lo que era increíble 4 en Italia, desde después de la guerra hasta la década de 1960
y 1970. Desde la década de 1980 en 4 adelante, todo se perdió."
Regresó a Milán al comienzo de la pandemia. La estadía llevó a uno de los proyectos favoritos 4
de Bolzoni - 2024's Abuse, que consiste en retratos de personas haciendo poses torcidas, sus
rostros ocultos - que ganó 4 más atención. Convenció a los propietarios de vallas publicitarias
para que presentaran estas realsbet inc grafías en lugar de anuncios. "Era una 4 idea que tuve en
la escuela", dice. "Conducir a través de la ciudad y ver estos cuerpos saliendo de edificios 4 fue
muy emocional. Agarras uno y te preguntas: '¿Qué es eso?' No puse mi nombre en ellos, sin
embargo. No 4 hay explicación. Tomas de ellos lo que quieras."
There's a Fine Line Between Love and Hate, You See estará 4 en VO Curations, Londres, del 21
de junio al 6 de julio

Como escrever sobre membros da família sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever  sobre
membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que
moldou cbet deposito minimo vida, sem tornar  essa vida insuportável – porque incluiu detalhes
sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais  de uma forma desfavorável ...
Dado que a ficção sempre nasce cbet deposito minimo algum nível da experiência (mesmo
quando definida cbet deposito minimo  outro século ou cbet deposito minimo outro planeta), e
que a experiência geralmente envolve família, como escrever ficção cbet deposito minimo
primeiro lugar?
Por anos  – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções cbet deposito
minimo que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e  quando o fizeram, foi por
projeção. Depois que publiquei "Os filhos do imperador" cbet deposito minimo 2006, três
mulheres me perguntaram por  que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a um
dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que  também era um
mulherengo. Eles pareciam relutantes cbet deposito minimo aceitar minha garantia de que não
o fizera. Convencidos por detalhes pequenos  – a preferência de Murray por uísque; cbet
deposito minimo atitude cbet deposito minimo relação à ensino; cbet deposito minimo
recusa cbet deposito minimo deixar a governanta da  família limpar seu estudo – eles
reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que você não precisa escrever
sobre pessoas para elas  pensarem que você o fez.
Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado cbet
deposito minimo brincadeira  que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night
efetivamente no drawer até que cbet deposito minimo mãe tivesse morrido; ou  sugeri que,
apesar de profounde consternação com publicações, a maioria das famílias se reconcilia,
eventualmente. Eu argumento que cada um  de nós deve escrever o que é mais urgente para
nós. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e  a reprimir quaisquer considerações de
publicação até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade 
que, uma vez que um manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria das vezes, é
compartilhá-lo. Se, como Stendhal sugeriu  famosamente, um romance é um espelho andando
cbet deposito minimo uma estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e
reconheçam o  que está refletido cbet deposito minimo seu rosto. Queremos que os outros
sintam e digam: "Sim, vejo!"
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Esta inclinação pode ter múltiplas origens,  mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no  planeta, que nossas
experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
próprias vidas e as vidas dos  outros, e também, com igual importância, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que  uma artista é implacável,
que ela esgotará as vidas de aqueles cbet deposito minimo seu redor para cbet deposito
minimo arte. "Implacável", no entanto,  é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de
enquadrar a mesma ideia. A distinção está na intenção.  "Implacável" implica indiferença ao
sofrimento dos outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece às outras
pessoas  como lavagem de roupas sujas, mas o que se cbet deposito minimo intenção for
amorosa e compassiva? O que se cbet deposito minimo intenção  for ver claramente, sem
condenação, e entender? Como Chekhov escreveu, "Você gostaria que, ao descrever ladrões de
cavalos, eu dissesse:  'Roubar cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o
tipo de pessoas que eles são".
Eu acredito  que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer
respostas piedosas,  mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.
Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se  baseia na história da
minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca  foram cbet deposito minimo si mesmas dramáticas ou, cbet
deposito minimo termos sociais, importantes, mas que, cbet deposito minimo suas falhas,
contradições, alegrias e desapontamentos, eram  significativas – pelo menos não menos
significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas vidas – da geração de  meus avós,
nascidos efetivamente com o século 20; e da geração de meus pais, nascidos na Depressão,
menos de uma  década antes da segunda guerra mundial – foram inexoravelmente moldadas por
circunstâncias históricas maiores, assim como por temperamento e escolhas.
Avô  materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.
Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de  casa. Como nós nos
comportaremos cbet deposito minimo tempos de crise é difícil de prever. Para os britânicos, é
uma narrativa crucial  de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou holandeses, é claro)
teriam, se invadidos, lutado contra os alemães até  o fim; mas como Madeleine Bunting's The
Model Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro,  o que realmente
aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mítica  hipotética. Quando meu avô francês – o atachado naval cbet
deposito minimo Salonica na época da queda da França – ouviu o  discurso de rally de De
Gaulle na rádio cbet deposito minimo junho de 1940, ele se preocupou principalmente com cbet
deposito minimo adorada esposa  e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se
comunicar, e apenas brevemente e vagamente considerou ir  para Londres e os franceses livres.
Em vez disso, ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.
Quando  a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela  queria simplesmente que cbet deposito minimo
vida continuasse inalterada – uma vida cbet deposito minimo que ela riria com suas amigas,
flertaria com meninos,  reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do
meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem  Denise mais politicamente consciente,
menos preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu, "ela não seria tão 
oblíqua!" E, no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela escreveu para meu
pai, que estava estudando  cbet deposito minimo Amherst, Massachusetts – que minha tia,
sobre quem o personagem é baseado, nunca fez menção, nunca, da política. Da  mesma forma
que o Frédéric Moreau de Flaubert, cbet deposito minimo Sentimental Education, passa pelas
barricadas de 1848 com cbet deposito minimo mente cbet deposito minimo  um piquenique
com uma mulher, assim muitos de nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas
inconscientes. "Onde podemos  viver, se não cbet deposito minimo dias?" Philip Larkin
perguntou, e os dias são compostos por escovas de dentes e bolhas, de  cartões de aniversário,
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pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte diário raramente é histórica cbet
deposito minimo escala mundial.
Constitui  traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados  às vezes pelo medo e inssegurança, pela
egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à  intenção
do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre  a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas
porque meus avós e pais  já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de
clareza cbet deposito minimo que eu pudesse ver os meus  avós e pais, não como meus avós e
pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como 
pessoas, como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito
que todos nós fazemos, nenhum mais  sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.
Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e  eu, uma memória familiar
abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra
mundial.  Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 cbet deposito minimo
diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas  papéis, e ao fazê-lo, voltei a
ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando  ele escreveu
cbet deposito minimo memória, meu avô me escreveu como o adulto que ainda não era; meus
pais escreveram um para  o outro como os jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer,
depois como novos pais cansados, e assim  por diante. Eles se revelam cbet deposito minimo o
que eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, cbet deposito minimo piadas
privadas. Em  suas cartas, eles estão vivos – senti tão fortemente, reabrindo envelopes de correio
aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por  mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas
vozes cbet deposito minimo minha cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles 
escreveram e escrever este livro; é, profundamente, um ato de amor.
Por que, se não for por isso, eles salvaram as  cartas toda a vida? Por que meu avô – que cbet
deposito minimo cbet deposito minimo juventude aspirava a ser um escritor publicado – 
escreveu cbet deposito minimo memória, que ele chamou de Tudo o Que Nós Acreditávamos?
Acredito que seja para que alguém possa ver  claramente, possa tentar entender. E porque sou
uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada,  na
esperança de que outras pessoas, também, possam verem seus reflexos – nos escovas de
dentes, pratos sujos, contas não  pagas, cbet deposito minimo angústia e cbet deposito
minimo amor, na coisa dos dias.
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