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Um Tartaruga Gigante Mudou a Minha Vis&o do Mundo

Estava flutuando 14, uma tartaruga enrolada no canto preto da proa de um navio naufragado.
Apenas bonus de boas vindas novibet cabeca, do tamanho de uma abacate e coberta de
escamas, era visivel, a medida que entrava e saia do feixe de luz da tocha. Meu parceiro e eu
estavamos bonus de boas vindas novibet Barbados bonus de boas vindas novibet 2024
bonus de boas vindas novibet uma folga que apenas podiamos as vezes nos dar, mas
reservamos por baixo de um véu de luto, apés a morte da sogra ha oito meses.

A morte veio com uma venda longa, uma venda longa, um céo 6rféo e brigas familiares. Essa
viagem era uma fuga da perda e choque. Aprendemos a mergulhar debaixo d'agua entre sessdes
de queimaduras solares. Como individuo ansioso, mergulhar € tudo o que eu me lembro perto da
paz verdadeira - a isolamento forcado e a rendicao inquestionavel ao lento e ao quieto.

Foi no ultimo de nossos mergulhos, quando a realidade de nossas vidas bonus de boas vindas
novibet casa estava ralando a porta, que vimos isso. Inicialmente, supuse que a tartaruga
gigante e verde diante de mim fosse plastica, colocada la pela diretoria de turismo. Em seguida,
bonus de boas vindas novibet cabega se voltou e me olhou diretamente, inclinando-se na luz
da tocha. Era pré-histérico e petrificante.

Nunca considerei que tartarugas desse tamanho realmente existissem. A medida que se movia
nas sombras, bonus de boas vindas novibet verdadeira e colossal dimenséo foi revelada - era
de aproximadamente 1,5 metros (5 pés) de comprimento e 1 metro de largura. Um monstro
verdadeiro, preso bonus de boas vindas novibet um naufrdgio no fundo do oceano. Toda a
minha formacdo me abandonou e gritei uma mistura de medo e admira¢cdo no meu regulador de
oxigénio. A criatura pivotou, movendo-se bonus de boas vindas novibet dire¢do a nés. Eu
empurrei para tras, fora do convés e para a proa. Os olhos de meu parceiro me encontraram,
atordoados.

Finalmente, a besta juntou-se a nés. Foi a coisa mais bonita que eu ja havia visto. A tartaruga e
eu, agora peito a peito, subimos juntos. Eu experienciei euforia pura, com toda a confuséao,
admiracdo e medo que isso envolve. Entramos bonus de boas vindas novibet um tipo de valsa
estranha entre homem e besta. O tempo parecia ter parado.

A medida que se voltava, revelava bonus de boas vindas novibet casca, permitindo-me passar
uma palma sobre bonus de boas vindas novibet superficie &spera. Flutuando la bonus de
boas vindas novibet grande profundidade, fui forcado a me envolver com o mundo como ele



era; simplesmente ver e respirar. Nesta era de constante barulho e distracdo, senti como se
estivesse sendo posto bonus de boas vindas novibet siléncio. N6s nos afastamos e a tartaruga
nadou bonus de boas vindas novibet frente. Ele desapareceu suavemente no oblivion azul
infinito.

Quando chegamos a superficie, me atingiu como o vento do Caribe que, nesse momento breve,
fui alterado. Surpreendentemente, para um agnostico, a primeira coisa que me veio a mente foi
Deus, ou a no¢do de Deus. Pensei de volta a minha infancia, aqueles primeiros anos de
indoctrinagé@o suave; com hinos bonus de boas vindas novibet assembleias escolares e
folhetos de dgua-forte, exibindo santos barbudos brancos fazendo boas obras, distribuidos nas
aulas de domingo.

Na verdadeira estilo irlandés (minha avo era de Belfast), meus pais me criaram catolicos, embora
nao compromissos. Nos frequentavamos a igreja por culpa, ndo fé. Para mim, acabou quando eu
tinha cerca de 12 anos. Apenas ap0s meu encontro com a tartaruga foi que finalmente entendi o
gue eles estavam batendo. Que a forma de fé que me foi oferecida como crianca era apenas um
substituto para o negaocio real, um assento-filler para a verdade crua: que toda a estranha
maravilha, complexidade e mistério da espiritualidade ja estava aqui, bonus de boas vindas
novibet todo o nosso redor, florescendo na natureza. E que, pelo menos por um momento fugaz,
foi encarnado bonus de boas vindas novibet uma Unica tartaruga, perturbada.

Nosso momento juntos se tornou uma ligdo bonus de boas vindas novibet permanecer aberto
para a admiracdo. Ele também aliviou nossa tristeza, trazendo uma consciéncia fresca de que a
vida, bonus de boas vindas novibet todas as suas formas, continua. Eu penso frequentemente
na tartaruga; ele se tornou um tipo de salvaguarda na minha mente. A histéria se tornou uma
meditacdo confortante, pessoal, para manter a vida bonus de boas vindas novibet perspectiva.
E ali estava eu, pensando que estavamos apenas indo bonus de boas vindas novibet uma
folga na praia.

Tudo é tao quieto: reflexbes sobre a procura por um mundo
mais silencioso

E tudo t&o0 quieto. Justo como gosto: meu marido esté fora; esta chovendo, entdo ninguém esta
cortando o gramado (a Unica coisa que alguma vez interrompe a tranquilidade por aqui) e até
mesmo 0s passaros estdo pulando a chuva. Posso ouvir minha propria respiracao; posso ouvir
minhas proprias pensamentos. Mas o0 que estou pensando é: é muito quieto?

Eu ansiava por quietude ha tanto tempo. Por 30 anos, na verdade, desde meu primeiro ano na
universidade. Eu morava com outras trés pessoas que faziam uma quantidade normal de festas,
danca e namoro. Mas eu estava se desintegrando silenciosamente e ouvir toda aquela vida
ordinaria e barulhenta me fazia se sentir tristemente triste e fora de controle. Desde entédo, passei
por acomodacdes compartilhadas bonus de boas vindas novibet que era a estranha de 21
anos batendo nas portas bonus de boas vindas novibet pijamas para pedir aos vizinhos que
desligassem a musica; blocos de cidade bonus de boas vindas novibet que vocé sabia
exatamente o que todos estavam assistindo na TV; uma rua frequentada por caminhdes de
reciclagem de garrafas as 5h da manh@; e, para um tempo particularmente desafiador, uma casa
ao lado de uma familia de instrumentistas de metais.

Tudo isso gerou uma obsessdo bonus de boas vindas novibet evitar barulho que acabou
trazendo-nos para esse ninho quieto neste subdrbio pacato. E um privilégio pelo qual estou
intensamente grata, e privilégio é a palavra: os efeitos perniciosos da poluigdo sonora - estimada
bonus de boas vindas novibet causar 12.000 mortes prematuras por ano na UE sozinha -
desproporcionalmente afeta areas de baixa renda; vocé realmente pode comprar siléncio.

Mas recentemente, o volume da minha vida foi reduzido ainda mais. Para comegar, meus filhos

se mudaram, reduzindo radicalmente o cenario sonoro doméstico. Nao mais murmdario de fundo
do Netflix e podcasts, portas batendo ou experimentos culinarios barulhentos e tronados; nossas



conversas estdo agendadas agora. Eu deixei meu emprego (remoto), removendo uma linha de
base de conversa regular com outros humanos da minha semana.

No outono, perdemos o cdo e, com ele, uma playlist profundamente familiar, profundamente
perdida: unhas clicando bonus de boas vindas novibet telhas, grito urgente para sair, suspiro
como se desinflasse quando ele se fixava bonus de boas vindas novibet bonus de boas
vindas novibet cama e sons macios, soltos e soprosos enquanto ele dormia bonus de boas
vindas novibet meu escritério.

Em seguida - e isso me entristeceu mais do que deveria neste mundo - quando estava fora
bonus de boas vindas novibet fevereiro, raposas mataram cinco de minhas seis galinhas. Eu
amava aquelas meninas com todo 0 meu coracdo e amava 0 cenario sonoro que criavam no
quintal: piados conversacionais; rivalidade animada de lanche; ronronamentos contidos (sim!); o
anuncio triunfante de um ovo. Vocé ndo pode manter uma galinha sozinha, entdo uma amiga boa
acolheu a sobrevivente bonus de boas vindas novibet seu proprio rebanho. Eu vou pegar mais,
eventualmente, mas meu coracdo esta muito machucado e as raposas muito famintas.

Entdo aqui estou, vivendo a vida o mais quieta possivel. Ndo sei 0 que achava que aconteceria
guando alcangasse o pico da paz - comecaria a correr ou escreveria a Grande Novela de
Yorkshire (ambi¢des igualmente quixotescas)? Mas ndo me tornei Proust bonus de boas vindas
novibet seu quarto forrado de cortica; eu sou descuidada, um pouco estranha e, adivinhe o que:
perversamente atraida por barulho. Sou adicta a aplicagdo Merlin Birdsong, analisando cada
piado e trinado do drama de aves bonus de boas vindas novibet nossa regido, frequentemente
pegando a minha paciente esposa explicando algo que um pardal fez como um crianga obcecada
por Minecraft (deveria parar de fazer isso; se o aborrecé-lo, estarei bonus de boas vindas
novibet verdadeira dificuldade). Eu falo com plantas e eletrodomésticos, abordo o carteiro e
elogio de forma embaragosa estranhos nas ruas bonus de boas vindas novibet seus jardins,
cdes ou casacos. Como Marnie, a heroina solitaria do novo romance de David Nicholls, You Are
Here (eu tenho muito tempo de leitura agora), fago pequenos sons que nao sao exatamente
lingua enquanto mexo. Eu até estou apreciando, ndo resistindo, a ouvir, involuntariamente, o
barulho das reunifes virtuais saindo do escritério do meu marido, mesmo indo I4 para oferecer
opinides mal informadas e indesejadas sobre assuntos de aquisi¢cdo. Vou convidar os canvassers
conservadores para conversar.

Eu ansiava (a maioria) desta quietude e obtive-a; sortudo eu. Nunca poderia voltar a saber o
numero do time de controle de barulho da prefeitura por coracdo. Mas os ultimos meses me
lembraram de ndo me isolar completamente; ndo ativar o cancelamento de ruido maximo na
vida. Porque - susurre - acho que ha coisa tal como muito quieto.
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