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Os Angeles sempre foi tdo fundamental para os pioneiros do punk-rock X que eles deram o seu
album 1980 estréia apos ele. Para Brooklyn levantada baixista / cantor John Doe, a cidade
realizou toda minha promessa bet sporting uma nova fronteira "Eu tinha visto Talking Heads no
CBGB 'The Heartbreakers' na Max Kansas City", diz Ele." Eu queria estar numa banda e eu nao
fiz as minhas coisas la fora" porque amava filmes E literatura

Aos 20 anos, Cervenka seguiu essas antenas para Hollywood onde conheceu Doe e Billy Zoom
(guitarrista de lllinois), que formaram um dos primeiros — certamente o mais duradouro - grupos
punk-rock da LA bet sporting 1977. Documentando uma Los Angeles niilistica; logo deu nome a
marca Lessez Than Zero do Bret Easton Ellis: eles se tornaram herdis locais antes mesmo das
brigadas com a gravadora divorciada ou majorionaria deles mesmos!

Agora, porém o grupo esta lancando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como seu
ultimo é notavel: didlogo com passado que nunca desce a mera nostalgia; registro esse de
alguma forma soa t&o enxuto quanto a bet sporting estreia "E feito pelas mesmas pessoas”, diz
Cervenka bet sporting uma explicacdo “Nenhuma pessoa morreu por isso tivemos sorte nesse
fim”.

Los Angeles: A Narrativa do Punk Rock e da Amizade de
Toda a Vida

A cidade de Los Angeles foi tdo fundamental para os pioneiros do punk rock X que eles deram o
nome de bet sporting cidade natal ao seu album de estreia de 1980. Para o baixista/cantor John
Doe, originario de Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira.
"Eu tinha visto Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", ele diz. "Eu
gueria estar bet sporting uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA porque eu



amava filmes e literatura, e porque ainda nao havia cena punk |a." Para a cantora Exene
Cervenka, ela ofereceu salvagédo de uma existéncia entorpecedora bet sporting S&o
Petersburgo, na Flérida. Inquieta, uma auto-stoppeira inveterada, ela estava "sempre procurando,
meus anteninhos abertos, apenas procurando ver o que havia por ai no mundo".

Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses anteninhos para Hollywood, onde conheceu Doe e o
guitarrista Billy Zoom, e formaram um dos primeiros - e certamente o mais duradouro - dos
grupos de punk rock de LA, bet sporting 1977. Documentando um LA nihilista e logo
mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se tornaram
herdis locais, entdo nacionais do punk rock antes de se perderem bet sporting atritos, divércio e
ma direcao de gravadoras.

Agora, o grupo esta lancando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como o ultimo, &
notavel: um didlogo com seu passado que nunca desce a mera nostalgia, um disco que de
alguma forma soa tdo magro e poético e feroz quanto o seu album de estreia. "Foi feito pelas
mesmas pessoas”, diz Cervenka, como explicacdo. "Nenhum de nés morreu, entdo tivemos sorte
desse lado."

A Sorte no Caminho do X

Apébs sucumbir ao chamado de Los Angeles, Cervenka encontrou trabalho no respeitado espaco
artistico de Venice Beach Beyond Baroque, onde, bet sporting um workshop de poesia, sentou-
se ao lado de outro novato, Doe, que havia decidido que este era o lugar para encontrar
"espiritos afins". Quando o lider do workshop pediu que eles nomeassem 10 poetas que
amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando bet sporting bet sporting lista. "John havia
estudado poesia”, ela diz. "Eu ndo era educada. Nao era literata. Eu desisti da escola aos 16.
Mas, na Flérida, para nos entreter, minha irma e eu compravamos livros de ledger usados em
lojas de caridade e preenchiamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."

X se apresentando bet sporting Reseda, Califérnia, bet sporting 1979. De esquerda para
direita: Billy Zoom, Exene Cervenka e John Doe.gue signifie cbetque signifie cbet

Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidamente e, bet sporting seguida, amantes. Doe
perguntou a Cervenka se poderia usar um de seus poemas como letras para uma musica com
Zoom. "Foi nessa hora que percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo,
e eu melhor ndo simplesmente da-lo", diz Cervenka. "Ent&o, John disse, 'OK, vocé vai canta-lo?'
E entdo eu fiquei aterrorizada, porque nunca cantei na minha vida." Mas, Doe explicou, o punk
"era tudo sobre expressao livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora. Ela
era sem medo. Ela ja havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presenca para ser
uma cantora principal.”

Ao abordar o "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, o X tocou bet sporting festas e bet sporting
residéncias de amigos, onde - ao lado de contemporaneos como os Screamers, Black Randy e
os Metrosquad, os Weirdos e os Germs - eles inauguraram a cena do punk rock de LA.
Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris bet sporting The Decline of Western
Civilisation, esses grupos viviam rapido, e alguns - notably Darby Crash, o auto-destrutivo
vocalista dos Germs - morreram jovens. Mas, enquanto musicas como The World's a Mess: It's In
My Kiss registravam esse meio ("NOs éramos como: tudo esta indo muito rapido, vai explodir”, se
lembra Doe), 0 X estava bet sporting um caminho diferente. Uma onda de skinheads suburbanos
no inicio dos anos 80 evoluiu o punk rock de Hollywood bet sporting hardcore e, segundo Doe,
0 grupo percebeu que "nosso lindo bolsinho ndo era mais. Havia muito testosterona, e violéncia
aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca deveria ser o que o punk era.”

"Isso ndo me incomodou tanto quanto o escarro”, adiciona Cervenka. "Eu apenas queria pessoas
inteligentes bet sporting nossos shows."

Mas a sorte entregou ao grupo um campedao inesperado. Eles adicionaram uma versdo punk de
Soul Kitchen do The Doors bet sporting seu set, chamando a aten¢éo do tecladista do grupo,
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Ray Manzarek. Agora, o X havia evoluido para uma proposta notavel, a voz angustiada de
Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fixando seu ataque nas fundacdes
do rock and roll. "Nés amavamos Chuck Berry e Eddie Cochran”, diz Doe, "a imagem, a
economia da narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos
wave Los Angelenos uma ameaca poética semelhante a de seu préprio grupo e produziu seu
album de estreia de 28 minutos. "Essas faixas todas possuiam uma escuriddo semelhante, que
havia atraido Ray para nés", diz Doe. "Los Angeles pode ser um lugar escuro, abaixo do sol."

Em trés albuns adicionais com Manzarek, bet sporting composi¢cdo madurou, trazendo obras de
complexidade e nuance como | Must Not Think Bad Thoughts, bet sporting "endereco irdnico do
estado do mundo, abordando guerras e colonialismo”, diz Doe. Mas, enquanto o X foi aclamado
pela critica e se tornou uma influéncia chave nos punks que se seguiram, o0 sucesso comercial
provou ser elusivo. Frustrados com suas vendas moderadas, eles trocaram Manzarek por
Michael Wagener, produtor de cristdos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi 0
maior vendedor, mas, diz Doe, seu rock college "ndo soava como nés". Zoom saiu pouco depois,
enquanto Doe e Cervenka, que se casaram bet sporting 1980, se divorciaram bet sporting
1986 ("Eu ndo entendia muita coisa sobre mim mesmo"”, oferece Doe. "Eu n&o entendia o ego").
A separacao néo significou o fim do X, mas suas retornadas diminuiram drasticamente. Seus
albuns ficaram desanimados, e nos anos 90, enquanto o Nirvana finalmente levou o punk rock ao
mainstream, o X estava tocando bet sporting bares. "Foi deprimente"”, diz Doe.

(De esquerda para direita) John Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, gue signifie
cbet grafados bet sporting 1981.que signifie cbetque signifie cbet

Zoom retornou as fileiras para uma turné de despedida de 1998, depois disso, Doe perseguiu
uma carreira solo e um lado hustle de atuacao, e Cervenka se concentrou bet sporting poesia e
arte mista. Turnés de reunido seguiram uma década depois, mas eles nao gravariam um novo
album até 2024's Alphabetland, seu primeiro bet sporting 27 anos, que foi muito melhor do que
poderia esperar. Smoke & Fiction, no entanto, € uma revelagéo. A faixa central, Big Black X,
revisita as loucuras selvagens no final dos anos 70 bet sporting Hollywood, tudo &acido e p6 de
anjo e expedicdes bébadas bet sporting busca do mansao abandonada de Errol Flynn.

"Circulavam boatos, como, 'Ha este lugar incrivel com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que esta la™, lembra Cervenka. "Eu ndo acho que realmente era
a manséo de Flynn", adiciona Doe, "mas nos todos invadimos os morros de Hollywood. A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros da policia apareceram, e Exene e eu deslizamos pela
colina e nos separamos.” Doe vagueia bet sporting reverie reminiscente, entao sorri. "Foi
apenas loucura juvenil."

O album foi tracado como bet sporting despedida, junto com a turné que o promove. "Foi
cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Nao sei se temos a vontade ou energia para
fazer outro. Quanto a turné, nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que
saiamos no topo."

Mas se o X estiver emprestado tempo, a amizade entre Doe e Cervenka se aprofundou. "Apés o
divércio, houve friccdo", admite Doe. "Mas eu fiz as minhas desculpas. Foi dificil, separar e ainda
estar bet sporting uma banda, mas pensamos que valia a pena. Probavelmente somos
melhores amigos agora do que quando estavamos casados."

"Nao ha mapas rodoviarios", acrescenta Cervenka, do caminho imprevisivel de bet sporting vida
juntos. "Nao podemos saber o futuro, podemos apenas fazer as melhores escolhas que

podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora.” Ela pausa por um
momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nos morros de Hollywood, procurando a
mans&o de Flynn, fugindo da policia, toda essa loucura e magica improvavel. "E incrivel a forma
como as coisas se retorcem e se voltam."

2. bet sporting : bet sports
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