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Uma coalizão de partidos esquerdistas conhecida como a Nova Frente Popular foi projetada para
vir primeiro lugar nas eleições  legislativas na França, capturando mais assentos da Assembleia

Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literária

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin  acabara de terminar, mas
ainda não publicara, "The Rachel Papers". Nós começamos a conversar uma festa de livro sobre 
nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava nos créditos era o de
alguém chamado Bruno Holbrooke.  Quem era ele, perguntou Martin? Houvera uma pausa e uma
sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno  Holbrooke."
Desde então, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulnerável. Ele era  arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atração mais sedutora de
Martin estava sua voz. Fora da página, um crocante,  iconoclasta e rico. Na página, uma
combinação de lixo americano e ironia britânica que atingia as notas baixas tão fortemente  contra
as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica. De certa forma, isso correspondia a
seus hábitos  de leitura: se os leitores do futuro quiserem saber como uma fé inabalável na
literatura clássica poderia sobreviver e até  prosperar um mundo de tablóides, pornografia e TV
basura, eles certamente se voltariam para Martin antes de qualquer outro.

Um  encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peça de David Hare para a Vanity Fair,
sua  primeira pergunta foi: "Eu tenho que vê-la?"
Fazia parte do trato cômico de Martin se apresentar como um flop sexual  sua juventude. Ao abrir
seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler que, suas palavras, "Tina cavalgou até a 
cidade e me resgatou do Larkinland. Se ela não tivesse feito isso, eu ainda estaria lá."
Galante, mas não é o  que lembro. Quando o conheci, ele já havia partido o coração de alguns
Oxford. Também estava o assombroso glamour  de sua ascendência literária. Ficar na casa dele,
Kingsley e Elizabeth Jane Howard Barnet, Londres, era um teste aterrorizante  que você tinha que
passar. Tudo o que Kingsley disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."

Insegurança e sucesso

A insegurança de  Martin estava reservada para a recepção de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas letra pequena papel  para notas do Suplemento Literário do Times, estão
repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que você ainda  tenha fé meus talentos
sujos quando eu for assassinado na imprensa amanhã de manhã." Ou: "Por favor, ligue para 
Cape e comande-os para te enviarem o rascunho completo, leia-o, ache-o bom, então envie-o
para Craig Raine, com instruções estritas  de que quero apenas elogios hipócritas, nenhuma
merda do Nordeste."
A publicação do livro, claro, o transformou um prodígio. Mas  quanto Martin trabalhou duro. Suas
cartas estão repletas de trabalho literário, críticas, artigos de revistas, edição de linha de outros 
seus empregos diários no New Statesman e TLS.
Em todas as revistas que editei nos quatro decênios seguintes, o objetivo  era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que sua cópia chegava, era o  Dia
de Natal na



Nacional do que o partido nacionalista National Rally ou Partido Renascimento centro-centrista.
Projeções  baseadas resultados preliminares derrubaram as expectativas de uma vitória clara
para o Rali Nacional anti-imigração, que dominou a primeira  rodada da votação há apenas duas
semanas atrás.
Candidatos de toda a França abandonaram as corridas tripartidas e pediram unidade contra  o
Rali Nacional. Agora, parece que os centristas da corrida pela esquerda para formar uma "frente
republicana" foi um golpe  no rally nacional na segunda rodada do voto funcionou!  
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