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O verao dele nao foi o melhor para tomates, mas eu pego que posso obter. Meu plano de cultiva-
los no telhado da cozinha ficou frustrado por uma longa primavera Umida e um Verdo ainda mais
umidos Entéo € nas lojas Eu vou voltar com a mistura do saco das frutas baixar apostas online
betano todas as cores desde verde acido até quase preto tomate laranja minisculo como doces
infantis E alguns na videira Que pelo menos vém junto a cabeca fresca aroma fresco

A resposta para um tomate cujo sabor decepciona é cozinha-lo. O calor de uma estufa ou fogao
enriquecerd a alma da fruta, e os temperos naturais do arroz integral trabalhardo baixar apostas
online betano magia: este més assei tomates com salsicha rucula (eschicha) baixar apostas
online betano ameixa,; fiz sopa fresca a prova d'agua frutas menores como cenoura no verao — o
molho era particularmente bom - eu gostava dos frutos cortado nos paes que tomavamos até
serem fritos!

Na ocasido eu encontrei tomates finos cheirando a verdo mais profundo - sim, ha alguns ao redor
— Eu os comi finamente cortados e gotejados de azeite na minha torrada do café da manha.
Talvez uma folha ou duas folhas baixar apostas online betano manjericdo ralado Também as
corteei bem para salada quente (gnocchi crocante) E esmagamos um gazpacho doce a tarde
sabor laranja-de melbes raros que servem como sopa suave no exterior;

Caminho pela minha casa: reflexdes sobre lugar e
identidade

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre dois bangalds e termina baixar
apostas online betano uma grade que levava aos campos. Na primavera, € um dos primeiros
lugares onde vocé pode avistar a flor-do-cuckoo e o trevo-do-muro; no verao, o borage se
espalha pelo caminho, zumbindo com abelhas.

Eu ja andei e corri ao longo desse caminho milhares de vezes — as vezes sozinho, as vezes com
meu cdo, marido, amigos ou vizinhos. Enquanto a rota permanece constante, a experiéncia
nunca €. Meu cargueiro externo incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal, botas de borracha,
oculos de sol, bindculos, mochila. Meu bagageio interno, contentamento e tristeza, alegria e
ansiedade, irritagéo e incerteza. Eu senti tudo — bem como nada — enquanto adicionava cada
nova camada de pegadas as que haviam ido antes.

Nesta manha, cruzei a grade e corri através do campo suavemente inclinado. Do topo, ha uma
vista do mar, a trés milhas a sudeste. Alguns dias, quando a névoa amacia o horizonte, vocé
teria que me dar crédito por isso. Outros dias, ele reluz. Hoje, € uma fita de matiz-azul, puxada
tensa. Eu pauso e bebo tudo isso. Meus dias aqui estdo contados e a perspectiva de sair
impregnou o tempo restante com nova significancia.

Na semana que vem, estaremos empacotando nossas pertences baixar apostas online betano
um caminhdo e nos mudaremos para uma casa nova. A Ultima vez que fizemos isso, ha seis
anos, eu andei de bicicleta meio milha da velha casa para a nova. Esta vez, a jornada é um
pouco mais longa: 621 milhas, de acordo com o navegador de satélite.

Cada encontro com meu cenario local pesa muito com sentimentos. Isso pode ser a Ultima vez,
penso, ao passear o cachorro pela floresta de jay, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco
enrugado de uma das minhas &rvores de carvalho favoritas ao passar pelas raizes de suporte
dela. Claro, também ha pessoas que eu vou extrafiar muito. Mas as pessoas sdo moveis, elas
podem visitar. Os lugares ficam |&. A medida que a data de partida se aproxima, sinto baixar
apostas online betano pegada baixar apostas online betano mim se apertar.



Eu admito que fui abencoado com uma dose generosa do gene nostalgico. Ja tenho um rol de
lugares aos quais me sinto reivindicado e que tenho um desejo visceral de revisitar baixar
apostas online betano intervalos regulares. Além disso, tenho malas de diérios da infancia, jogo
crash foguetinho s, cartas de amor e medalhas de corrida que vou acompanhar para a nova casa
(todas elas).

A nostalgia — afeto e saudade pelo passado — geralmente é considerada megera e indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos beneficios, desde a melhoria do humor e o aumento
da autoestima até a reducéo da solidao e a criacao de sentido a vida. Olhar para tras € doce-
amargo — mostra-lhe apenas quanta terra (fisica, emocional, social) vocé cobriu, enquanto
também o lembra do passagem irrevogavel do tempo e de seu suprimento limitado dele.

Enquanto sair dali € uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" é um canto tranquilo
nas extremidades leste da Sussex Oriental antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de
Rye fica a alguns milhas de distancia e além disso, a famosa extensao perlada de Camber Sands.

Nés nos mudamos aqui ha 14 anos, sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradavel a vista e, gracas a HS1, viavel para Londres. Naquela época, eu podia olhar para o
mapa OS 125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com desprendimento frio. Agora, vejo
minha vida desdobrada baixar apostas online betano baixar apostas online betano superficie.
Minhas memoarias e experiéncias sédo calcadas baixar apostas online betano suas rotas e
escondidas entre seus contornos. Velhos eu-mesmos, memdrias e companheiros longinquos se
levantam para acompanhar-me & medida que retrocesso meus passos. As vezes, consigo me
lembrar, as vezes, o0 que eu estava pensando uma vez, baixar apostas online betano um lugar
especifico baixar apostas online betano uma corrida especifica.

Aqui esta a pequena casa baixar apostas online betano que nés ficamos na noite antes do
Nosso casamento; aqui esta onde eu vi um filhote de raposa enrolado baixar apostas online
betano um circulo pequeno e adormecido baixar apostas online betano um vau; aqui esta o
trecho de rio onde eu vi um martim-pescador pela primeira vez; aqui € onde nés saltamos — no
meio da corrida — um dia ridiculamente quente.

Os lugares nao séo neutros, como qualquer gedgrafo vai dizer. Tomemos um banco especifico
baixar apostas online betano um parque. Para vocé, é um marco baixar apostas online
betano baixar apostas online betano caminhada diaria para o trabalho. Para as pessoas que
conheceram a pessoa cujo nome esta na placa na baixar apostas online betano encosto, é um
memorial. Para um corredor, € um poste de alongamento. Para uma dupla, € onde eles estavam
sentados quando ela lhe disse pela primeira vez que estavam gravidos.

"Os lugares sdo uma combinacgédo de localizacdo, uma presenca fisica ou paisagem especifica e
um conjunto de significados e narrativas, individuais e compartilhadas"”, escreve o gedgrafo
cultural Tim Cresswell baixar apostas online betano seu Substack Place Matters. H4 um leque
de termos usados para encapsular as relagbes emocionais que construimos com os lugares
baixar apostas online betano que habitamos e frequentamos. O mais famoso estudioso de
lugar, Yi-Fu Tuan, veio com "topofilia" — amor ao lugar — enquanto "atachamento ao lugar”,
"sentido de lugar” ou "identidade de lugar" abrangem todas as maneiras de experiéncias e
emocdes, boas e mas.

'‘Quando eu for embora, eu estarei deixando versdes anteriores de mim mesmo.'jogo crash

foguetinho

A maioria das vezes, nds vivemos nossas vidas sem perceber como intimamente estamos
entrelacados com nossos lugares (seja baixar apostas online betano casa ou jardim, baixar
apostas online betano cidade ou um destino turistico frequentado). "Em momentos de mudanca
ou transicdo, quando o vinculo entre pessoa e lugar € ameacado, a importancia da identidade de
lugar se torna aparente”, escrevem John Dixon e Kevin Durrheim no Journal of Environmental
Psychology. Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas psicologicas e
sociais, precisamente porque implica uma perda de si mesmo".

Isso se sente exatamente certo: € como se, quando eu for embora, eu estivesse deixando
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versfes anteriores de mim mesmo. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes observa
sobre voltar a visitar lugares amados: "Os lugares sdo mais do que um cenario para nossa
experiéncia deles ... tudo o que vocé fez e viu parece escrito 14."

Eu uma vez li que os ursos polares deixam um cheiro no chdo com cada pegada. Quando outros
ursos passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. E uma pena, acho,
gue nds deixamos pouca trilha de nossas préprias jornadas a pé no solo, nas rochas ou no
asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca baixar apostas online betano nés.

Embora eu tenha dirigido carros, sentado baixar apostas online betano trens, andado de
bicicleta e remado baixar apostas online betano um kayak baixar apostas online betano toda
a Sussex Oriental, € esse contato direto com a terra sob meus pés, eu acho, que cria a relacao
mais intima e sensorial com os ambientes baixar apostas online betano que vivemos. Sao as
milhas de caminhadas diarias com o cachorro e as corridas regulares que me enraizaram no
paisagem e a paisagem baixar apostas online betano mim.

Cresswell observa que na frase "sentido de lugar”, a palavra "sentido" se refere a uma impressao
geral e aos sentidos baixar apostas online betano si. "Os lugares séo vistos, ouvidos, cheiros e
sentidos”, ele escreve.

Cregan-Reid, um professor de redacao criativa na Universidade de York St John, €, como eu, um
corredor. Ele se mudou do sul de Londres para York ha alguns anos, mas a memoria cinestética
de suas corridas la ainda € vivida. "Posso me lembrar do tipo de calgamento baixar apostas
online betano todas as ruas, mesmo a inclinacao, o textura dos trilhos hexagonais do
Blackheath, o ruido do transito no heath, a visédo do Canary Wharf quando eu coroava a colina
baixar apostas online betano Greenwich Park”, ele me diz.

Com meus 6culos de coloracdo rosada, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou
rotas. "Nao tanto sentir saudades das corridas, como se deliciar com a memoria delas”, ele diz.
"Eu as vezes anseio pelo sentimento de alivio e sustento que aqueles lugares davam, mas tenho
novos agora." Eu me pergunto se eu sera tdo propenso e capaz de deixar ir e me mover baixar
apostas online betano diante.

Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma aldeia
baixar apostas online betano Surrey para a cidade de Colchester, ndo foi deixar que o fez
refletir sobre a area baixar apostas online betano que passou a maior parte de baixar apostas
online betano vida, mas voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai e foi como um limbo
temporal — as mesmas pessoas entrando na mesma hora baixar apostas online betano que
sempre fizeram. Mas, por outro lado, um par de vizinhos idosos havia morrido e suas casas
tinham novos moradores, e a nova sala da aldeia havia sido inaugurada. Eu senti uma espécie
de saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente baixar apostas online betano frente",
diz Measures. "Como um lisédo que vocé nao pode deixar de pressionar, mesmo que faca mal.
N&o quero voltar no tempo — estou feito com o lugar — mas havia algumas coisas boas la. Espero
gue a aldeia esteja bem."

Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda de Measures com o
paisagem de Surrey, da qual eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha
Surrey mapeado baixar apostas online betano minha cabeca. Em Essex, eu experienciei um
desamparo — eu nao sabia como os lugares se encaixavam, e ndo tinha histéria com o condado,
nem memoria mapeada. Mas também € uma aventura. Olhar para um caminho de terra e pensar:
'Eu me pergunto para onde isso vai?' e mapear suas experiéncias baixar apostas online betano
um novo lugar."” Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros tém um desejo inato de estender
nossos mapas, de melhor compreender o mundo.”

Eu também estaré tracando novas rotas — e raizes — quando chegar a Escocia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faco quando vou para um lugar novo — uma forma
de fazer sentido do mundo a partir do solo. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar se
parece, mas uma corrida lhe diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.

Mudar-se sempre € um "ir para" algo, assim como um "sair de". Embora meus olhos véo perder



0s pomba-rainhas que se banham no sol no telhado de nossa cobertura, e meus ouvidos vao
perder o rouxinol que canta baixar apostas online betano cancao trés vezes repetida de um
poste alguns jardins de distancia, e meus pés vao perder o tapete primavera da Rother Levels,
havera delicias sensoriais novas, novos caminhos para explorar, novas experiéncias para ter e
memorias para fazer.

Quando nos decidimos dizer sim a oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as
oleriferas estavam apenas entrando baixar apostas online betano floracdo. Hoje de manha,
percebi que os frutos estavam maduros e prontos para colheita. Uma nova estacéo esta se
desdobrando.
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