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O verão dele não foi o melhor para tomates, mas eu pego que posso obter. Meu plano de cultivá-
los no  telhado da cozinha ficou frustrado por uma longa primavera úmida e um Verão ainda mais
úmidos Então é nas lojas  Eu vou voltar com a mistura do saco das frutas baixar apostas online
betano todas as cores desde verde ácido até quase preto  tomate laranja minúsculo como doces
infantis E alguns na videira Que pelo menos vêm junto à cabeça fresca aroma fresco
A  resposta para um tomate cujo sabor decepciona é cozinhá-lo. O calor de uma estufa ou fogão
enriquecerá a alma da  fruta, e os temperos naturais do arroz integral trabalharão baixar apostas
online betano magia: este mês assei tomates com salsicha rúcula (eschicha) baixar apostas
online betano  ameixa; fiz sopa fresca à prova d'água frutas menores como cenoura no verão – o
molho era particularmente bom -  eu gostava dos frutos cortado nos pães que tomávamos até
serem fritos!
Na ocasião eu encontrei tomates finos cheirando a verão  mais profundo - sim, há alguns ao redor
– Eu os comi finamente cortados e gotejados de azeite na minha  torrada do café da manhã.
Talvez uma folha ou duas folhas baixar apostas online betano manjericão ralado Também as
corteei bem para salada  quente (gnocchi crocante) E esmagamos um gazpacho doce à tarde
sabor laranja-de melões raros que servem como sopa suave no  exterior;

Caminho pela minha casa: reflexões sobre lugar e
identidade

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre dois  bangalôs e termina baixar
apostas online betano uma grade que levava aos campos. Na primavera, é um dos primeiros
lugares onde você pode  avistar a flor-do-cuckoo e o trevo-do-muro; no verão, o borage se
espalha pelo caminho, zumbindo com abelhas.
Eu já andei e  corri ao longo desse caminho milhares de vezes – às vezes sozinho, às vezes com
meu cão, marido, amigos ou  vizinhos. Enquanto a rota permanece constante, a experiência
nunca é. Meu cargueiro externo incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal,  botas de borracha,
óculos de sol, binóculos, mochila. Meu bagageio interno, contentamento e tristeza, alegria e
ansiedade, irritação e incerteza.  Eu senti tudo – bem como nada – enquanto adicionava cada
nova camada de pegadas às que haviam ido antes.
Nesta  manhã, cruzei a grade e corri através do campo suavemente inclinado. Do topo, há uma
vista do mar, a três  milhas a sudeste. Alguns dias, quando a névoa amacia o horizonte, você
teria que me dar crédito por isso. Outros  dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada
tensa. Eu pauso e bebo tudo isso. Meus dias aqui  estão contados e a perspectiva de sair
impregnou o tempo restante com nova significância.
Na semana que vem, estaremos empacotando nossas  pertences baixar apostas online betano
um caminhão e nos mudaremos para uma casa nova. A última vez que fizemos isso, há seis
anos,  eu andei de bicicleta meio milha da velha casa para a nova. Esta vez, a jornada é um
pouco mais  longa: 621 milhas, de acordo com o navegador de satélite.
Cada encontro com meu cenário local pesa muito com sentimentos. Isso  pode ser a última vez,
penso, ao passear o cachorro pela floresta de jay, ou correr pela praia, ou acariciar  o tronco
enrugado de uma das minhas árvores de carvalho favoritas ao passar pelas raízes de suporte
dela. Claro, também  há pessoas que eu vou extrañar muito. Mas as pessoas são móveis, elas
podem visitar. Os lugares ficam lá. À  medida que a data de partida se aproxima, sinto baixar
apostas online betano pegada baixar apostas online betano mim se apertar.



Eu admito que fui abençoado com  uma dose generosa do gene nostálgico. Já tenho um rol de
lugares aos quais me sinto reivindicado e que tenho  um desejo visceral de revisitar baixar
apostas online betano intervalos regulares. Além disso, tenho malas de diários da infância, jogo
crash foguetinho s, cartas de amor  e medalhas de corrida que vou acompanhar para a nova casa
(todas elas).
A nostalgia – afeto e saudade pelo passado  – geralmente é considerada megera e indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos benefícios, desde a melhoria do  humor e o aumento
da autoestima até a redução da solidão e a criação de sentido à vida. Olhar para  trás é doce-
amargo – mostra-lhe apenas quanta terra (física, emocional, social) você cobriu, enquanto
também o lembra do passagem irrevogável  do tempo e de seu suprimento limitado dele.
Enquanto sair dali é uma escolha, também é um fim de algum tipo.  "Aqui" é um canto tranquilo
nas extremidades leste da Sussex Oriental antes que ela ceda para o Kent. A pequena  cidade de
Rye fica a alguns milhas de distância e além disso, a famosa extensão perlada de Camber Sands.
Nós nos  mudamos aqui há 14 anos, sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradável à vista e, graças à  HS1, viável para Londres. Naquela época, eu podia olhar para o
mapa OS 125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea,  com desprendimento frio. Agora, vejo
minha vida desdobrada baixar apostas online betano baixar apostas online betano superfície.
Minhas memórias e experiências são calcadas baixar apostas online betano suas rotas  e
escondidas entre seus contornos. Velhos eu-mesmos, memórias e companheiros longínquos se
levantam para acompanhar-me à medida que retrocesso meus  passos. Às vezes, consigo me
lembrar, às vezes, o que eu estava pensando uma vez, baixar apostas online betano um lugar
específico baixar apostas online betano  uma corrida específica.
Aqui está a pequena casa baixar apostas online betano que nós ficamos na noite antes do
nosso casamento; aqui está onde  eu vi um filhote de raposa enrolado baixar apostas online
betano um círculo pequeno e adormecido baixar apostas online betano um vau; aqui está o
trecho  de rio onde eu vi um martim-pescador pela primeira vez; aqui é onde nós saltamos – no
meio da corrida  – um dia ridículamente quente.
Os lugares não são neutros, como qualquer geógrafo vai dizer. Tomemos um banco específico
baixar apostas online betano um  parque. Para você, é um marco baixar apostas online
betano baixar apostas online betano caminhada diária para o trabalho. Para as pessoas que
conheceram a pessoa  cujo nome está na placa na baixar apostas online betano encosto, é um
memorial. Para um corredor, é um poste de alongamento. Para  uma dupla, é onde eles estavam
sentados quando ela lhe disse pela primeira vez que estavam grávidos.
"Os lugares são uma  combinação de localização, uma presença física ou paisagem específica e
um conjunto de significados e narrativas, individuais e compartilhadas", escreve  o geógrafo
cultural Tim Cresswell baixar apostas online betano seu Substack Place Matters. Há um leque
de termos usados para encapsular as relações  emocionais que construímos com os lugares
baixar apostas online betano que habitamos e frequentamos. O mais famoso estudioso de
lugar, Yi-Fu Tuan, veio  com "topofilia" – amor ao lugar – enquanto "atachamento ao lugar",
"sentido de lugar" ou "identidade de lugar" abrangem todas  as maneiras de experiências e
emoções, boas e más.
'Quando  eu for embora, eu estarei deixando versões anteriores de mim mesmo.'jogo crash
foguetinho
A maioria das vezes, nós vivemos  nossas vidas sem perceber como intimamente estamos
entrelaçados com nossos lugares (seja baixar apostas online betano casa ou jardim, baixar
apostas online betano cidade ou um  destino turístico frequentado). "Em momentos de mudança
ou transição, quando o vínculo entre pessoa e lugar é ameaçado, a importância  da identidade de
lugar se torna aparente", escrevem John Dixon e Kevin Durrheim no Journal of Environmental
Psychology. Deixar um  lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes respostas psicológicas e
sociais, precisamente porque implica uma perda de si mesmo".
Isso se  sente exatamente certo: é como se, quando eu for embora, eu estivesse deixando
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versões anteriores de mim mesmo. Ou, como  Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes observa
sobre voltar a visitar lugares amados: "Os lugares são mais do que um  cenário para nossa
experiência deles ... tudo o que você fez e viu parece escrito lá."
Eu uma vez li que  os ursos polares deixam um cheiro no chão com cada pegada. Quando outros
ursos passam, eles podem aprender sobre aqueles  que foram antes deles. É uma pena, acho,
que nós deixamos pouca trilha de nossas próprias jornadas a pé no  solo, nas rochas ou no
asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca baixar apostas online betano nós.
Embora eu tenha dirigido carros, sentado baixar apostas online betano  trens, andado de
bicicleta e remado baixar apostas online betano um kayak baixar apostas online betano toda
a Sussex Oriental, é esse contato direto com a  terra sob meus pés, eu acho, que cria a relação
mais íntima e sensorial com os ambientes baixar apostas online betano que vivemos.  São as
milhas de caminhadas diárias com o cachorro e as corridas regulares que me enraizaram no
paisagem e a  paisagem baixar apostas online betano mim.
Cresswell observa que na frase "sentido de lugar", a palavra "sentido" se refere a uma impressão
geral e  aos sentidos baixar apostas online betano si. "Os lugares são vistos, ouvidos, cheiros e
sentidos", ele escreve.
Cregan-Reid, um professor de redação criativa na  Universidade de York St John, é, como eu, um
corredor. Ele se mudou do sul de Londres para York há  alguns anos, mas a memória cinestética
de suas corridas lá ainda é vívida. "Posso me lembrar do tipo de calçamento  baixar apostas
online betano todas as ruas, mesmo a inclinação, o textura dos trilhos hexagonais do
Blackheath, o ruído do trânsito no heath,  a visão do Canary Wharf quando eu coroava a colina
baixar apostas online betano Greenwich Park", ele me diz.
Com meus óculos de coloração  rosada, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou
rotas. "Não tanto sentir saudades das corridas, como se deliciar  com a memória delas", ele diz.
"Eu às vezes anseio pelo sentimento de alívio e sustento que aqueles lugares davam,  mas tenho
novos agora." Eu me pergunto se eu será tão propenso e capaz de deixar ir e me mover  baixar
apostas online betano diante.
Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma aldeia
baixar apostas online betano Surrey para a  cidade de Colchester, não foi deixar que o fez
refletir sobre a área baixar apostas online betano que passou a maior parte de  baixar apostas
online betano vida, mas voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai e foi como um limbo
temporal –  as mesmas pessoas entrando na mesma hora baixar apostas online betano que
sempre fizeram. Mas, por outro lado, um par de vizinhos idosos  havia morrido e suas casas
tinham novos moradores, e a nova sala da aldeia havia sido inaugurada. Eu senti uma  espécie
de saudade, sobre a vida se movendo inexoravelmente baixar apostas online betano frente",
diz Measures. "Como um lisão que você não pode  deixar de pressionar, mesmo que faça mal.
Não quero voltar no tempo – estou feito com o lugar – mas  havia algumas coisas boas lá. Espero
que a aldeia esteja bem."
Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda  de Measures com o
paisagem de Surrey, da qual eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha
Surrey mapeado  baixar apostas online betano minha cabeça. Em Essex, eu experienciei um
desamparo – eu não sabia como os lugares se encaixavam, e não  tinha história com o condado,
nem memória mapeada. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de terra e  pensar:
'Eu me pergunto para onde isso vai?' e mapear suas experiências baixar apostas online betano
um novo lugar." Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros  têm um desejo inato de estender
nossos mapas, de melhor compreender o mundo."
Eu também estaré traçando novas rotas – e  raízes – quando chegar à Escócia. Como Cregan-
Reid, correr é uma das primeiras coisas que faço quando vou para um  lugar novo – uma forma
de fazer sentido do mundo a partir do solo. "Google Maps pode dizer-lhe como um  lugar se
parece, mas uma corrida lhe diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.
Mudar-se sempre é um "ir para" algo,  assim como um "sair de". Embora meus olhos vão perder
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os pomba-rainhas que se banham no sol no telhado de  nossa cobertura, e meus ouvidos vão
perder o rouxinol que canta baixar apostas online betano canção três vezes repetida de um
poste alguns  jardins de distância, e meus pés vão perder o tapete primavera da Rother Levels,
haverá delícias sensoriais novas, novos caminhos  para explorar, novas experiências para ter e
memórias para fazer.
Quando nós decidimos dizer sim à oportunidade que se apresentou ao  norte da fronteira, as
oleríferas estavam apenas entrando baixar apostas online betano floração. Hoje de manhã,
percebi que os frutos estavam maduros e  prontos para colheita. Uma nova estação está se
desdobrando.
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