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Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever 1 sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou aposta online como funciona vida, sem tornar 1 essa vida insuportavel — porque incluiu
detalhes sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais 1 de uma forma
desfavoravel ... Dado que a ficcdo sempre nasce aposta online como funciona algum nivel da
experiéncia (mesmo quando definida aposta online como funciona 1 outro século ou aposta
online como funciona outro planeta), e que a experiéncia geralmente envolve familia, como
escrever ficcdo aposta online como funciona primeiro lugar?

Por anos 1 — décadas, mesmo — eu desviava da questdo. Eu escrevi ficcdes aposta online como
funciona que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e 1 quando o fizeram, foi por
projecao. Depois que publiquei "Os filhos do imperador” aposta online como funciona 2006,
trés mulheres me perguntaram por 1 que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia
a um dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que 1 também era
um mulherengo. Eles pareciam relutantes aposta online como funciona aceitar minha garantia
de que ndo o fizera. Convencidos por detalhes pequenos 1 — a preferéncia de Murray por uisque;
aposta online como funciona atitude aposta online como funciona relagdo a ensino; aposta
online como funciona recusa aposta online como funciona deixar a governanta da 1 familia
limpar seu estudo — eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que vocé
nao precisa escrever sobre pessoas para elas 1 pensarem que vocé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado aposta
online como funciona brincadeira 1 que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night
efetivamente no drawer até que aposta online como funciona mée tivesse morrido; ou 1 sugeri
gue, apesar de profounde consternacdo com publicacdes, a maioria das familias se reconcilia,
eventualmente. Eu argumento que cada um 1 de nds deve escrever 0 que € mais urgente para
nos. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e 1 a reprimir quaisquer consideracdes de
publicacdo até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade 1
gue, uma vez que um manuscrito esta pronto, nossa inclinagéo, na maioria das vezes, é
compartilha-lo. Se, como Stendhal sugeriu 1 famosamente, um romance é um espelho andando
aposta online como funciona uma estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho
e reconhecam o 1 que esta refletido aposta online como funciona seu rosto. Queremos que 0s
outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinacdo pode ter multiplas origens, 1 mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no 1 planeta, que nossas
experiéncias se sobrepdem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
préprias vidas e as vidas dos 1 outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que 1 uma artista é
implacavel, que ela esgotara as vidas de aqueles aposta online como funciona seu redor para
aposta online como funciona arte. "Implacavel”, no entanto, 1 é uma forma de falar; "corajosa”
pode ser outra forma de enquadrar a mesma ideia. A distincdo esta na intencéo. 1 "Implacavel”
implica indiferenca ao sofrimento dos outros; "corajoso” pode ser uma 6tica otimista sobre o que
parece as outras pessoas 1 como lavagem de roupas sujas, mas o que se aposta online como



funciona intencao for amorosa e compassiva? O que se aposta online como funciona intengéo
1 for ver claramente, sem condenagéo, e entender? Como Chekhov escreveu, "Vocé gostaria
gue, ao descrever ladrées de cavalos, eu dissesse: 1 'Roubar cavalos € um mal.' Mas ... € meu
trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles sao".

Eu acredito 1 que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficgdo faz de melhor: nédo fornecer
respostas piedosas, 1 mas sim abrir questfes, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se 1 baseia na histéria da
minha proépria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca 1 foram aposta online como funciona si mesmas dramaticas
ou, aposta online como funciona termos sociais, importantes, mas que, aposta online como
funciona suas falhas, contradicdes, alegrias e desapontamentos, eram 1 significativas — pelo
menos ndo menos significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas vidas — da geracao
de 1 meus avés, nascidos efetivamente com o século 20; e da gera¢do de meus pais, nascidos
na Depressédo, menos de uma 1 década antes da segunda guerra mundial — foram
inexoravelmente moldadas por circunstancias histéricas maiores, assim como por temperamento
e escolhas.

Avl 1 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de 1 casa. Como nés nos
comportaremos aposta online como funciona tempos de crise € dificil de prever. Para os
britanicos, é uma narrativa crucial 1 de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou
holandeses, é claro) teriam, se invadidos, lutado contra os alemées até 1 o fim; mas como
Madeleine Bunting's The Model Occupation (1995), uma conta das llhas do Canal na guerra,
torna claro, 1 o que realmente aconteceu quando os alemaes invadiram o territorio britanico foi
significativamente menos glorioso do que a narrativa mitica 1 hipotética. Quando meu avo francés
— 0 atachado naval aposta online como funciona Salonica na época da queda da Franca —
ouviu o 1 discurso de rally de De Gaulle na radio aposta online como funciona junho de 1940,
ele se preocupou principalmente com aposta online como funciona adorada esposa 1 e filhos,
dos quais estava separado e com quem néo podia se comunicar, € apenas brevemente e
vagamente considerou ir 1 para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as
ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando 1 a guerra de independéncia da Argélia eclodiu ha década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela 1 queria simplesmente que aposta online como
funciona vida continuasse inalterada — uma vida aposta online como funciona que ela riria com
suas amigas, flertaria com meninos, 1 reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo
o rascunho do meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem 1 Denise mais politicamente
consciente, menos preocupado com a moda e a comida — "Certamente”, ela insistiu, "ela ndo
seria tdo 1 obliqua!" E, no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela escreveu
para meu pai, que estava estudando 1 aposta online como funciona Amherst, Massachusetts —
gue minha tia, sobre quem o personagem € baseado, nunca fez mencao, nunca, da politica. Da 1
mesma forma que o Frédéric Moreau de Flaubert, aposta online como funciona Sentimental
Education, passa pelas barricadas de 1848 com aposta online como funciona mente aposta
online como funciona 1 um piquenique com uma mulher, assim muitos de nds vivemos ao lado
da histdria, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos 1 viver, se ndo aposta online
como funciona dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias sdo compostos por escovas de dentes e
bolhas, de 1 cartbes de aniversario, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte
diario raramente é histérica aposta online como funciona escala mundial.

Constitui 1 traicdo escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus proprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados 1 as vezes pelo medo e insseguranca, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a 1
intencdo do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida
escrever um romance sobre 1 a historia da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora —
nao apenas porque meus avoés e pais 1 j4 ndo estdo vivos, mas porque eu precisava alcancar um



estado de clareza aposta online como funciona que eu pudesse ver os meus 1 avos e pais, hao
como meus avos e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares,
mas sim como 1 pessoas, como VOCé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling
através do jeito que todos nés fazemos, nenhum mais 1 sabio e ainda nenhum pior do que o resto
de nos.

Na aposentadoria, meu avo francés escreveu, para minha irma e 1 eu, uma meméria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avos ao fim da segunda guerra
mundial. 1 Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 aposta online como
funciona diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas 1 papéis, e ao fazé-
lo, voltei a ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando 1
ele escreveu aposta online como funciona memdéria, meu avé me escreveu como o adulto que
ainda ndo era; meus pais escreveram um para 1 0 outro como 0s jovens amorosos que eles eram
antes de eu nascer, depois como novos pais cansados, e assim 1 por diante. Eles se revelam
aposta online como funciona o que eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam,
aposta online como funciona piadas privadas. Em 1 suas cartas, eles estédo vivos — senti tao
fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por 1
mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes aposta online como funciona minha cabecga.
Foi, para mim, uma alegria ler o que eles 1 escreveram e escrever este livro; é, profundamente,
um ato de amor.

Por que, se ndo for por isso, eles salvaram as 1 cartas toda a vida? Por que meu avd — que
aposta online como funciona aposta online como funciona juventude aspirava a ser um
escritor publicado — 1 escreveu aposta online como funciona memoria, que ele chamou de
Tudo o Que No6s Acreditavamos? Acredito que seja para que alguém possa ver 1 claramente,
possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho,
enquanto caminho pela estrada, 1 na esperanca de que outras pessoas, também, possam verem
seus reflexos — nos escovas de dentes, pratos sujos, contas ndo 1 pagas, aposta online como
funciona angustia e aposta online como funciona amor, na coisa dos dias.

Operacao de busca por jovem britanico aposta online como
funciona Tenerife encerra, mas o caso permanece aberto

A policia aposta online como funciona Tenerife disse que a busca infructuosa de duas
semanas nas montanhas por um adolescente britanico desaparecido chegou ao fim, embora o
caso continue aberto.

Jay Slater, de 19 anos, de Oswaldtwistle, Lancashire, desapareceu no dia 17 de junho apés
comparecer a um fim de semana de festas com amigos.

Busca intensiva

Desde entéo, servicos de emergéncia, equipes de resgate de montanha, caes farejadores, drones
e helicépteros participaram das buscas por Slater, culminando aposta online como funciona
uma "busqueda masiva" - busca macica - no sabado.

No domingo, um porta-voz da Guarda Civil aposta online como funciona Tenerife disse que a
operacéao de busca por Slater havia terminado, mas o caso permanece aberto.

Desaparecimento no caminho de volta

Slater, um aprendiz de pedreiro, estava passando férias aposta online como funciona Tenerife
com amigos e compareceu ao festival NRG Tenerife Weekender de trés dias aposta online
como funciona locais da praia de las Americas.

Na madrugada da segunda-feira, ele supostamente deixou a ressort aposta online como



funciona um carro com dois homens britanicos e dirigiu-se para uma propriedade Airbnb aposta
online como funciona Masca, um pequeno vilarejo remoto no noroeste da ilha.

Ele foi ouvido pela ultima vez as 8h15 da manha quando disse a uma amiga, Lucy Law, que
planejava andar de volta a aposta online como funciona acomodacao de férias depois de
perder o 6nibus, uma jornada de 10-11 horas a pé.

Slater também disse que tinha sede, tinha 1% de carga no telefone e ndo sabia onde estava.

Terreno acidentado e trecho perigoso

A busca de sabado concentrou-se aposta online como funciona vales e ravinas no terreno
montanhoso, perigoso e coberto de cactos perto de Masca no Parque Nacional Rural de Teno.

As autoridades pediram ajuda a profissionais como trabalhadores de protecéo civil ou bombeiros,
bem como a voluntarios com experiéncia nesse tipo de terreno. Segundo a , cerca de uma dazia
de pessoas compareceram ao ponto de encontro designado. Nao houve sinal de Slater.

Chamada de {sp} preocupante

Emergiu na sexta-feira que um dos ultimos chamados de Slater foi um chamada de {sp} para
outro amigo, Brad Hargreaves, que disse a ITV que ouviu Slater deslizar de um caminho.

"Ele estava andando por uma estrada ... e ele deslizou um pouco - ndo uma grande queda - mas
um pequeno desnivel e ele estava descendo, e ele disse 'vou te ligar de volta, vou te ligar de
volta' porque eu acho que alguém mais estava ligando para ele.

"Se eu estivesse pensando como eu, ele teria subido de volta e comecgado a andar no caminho
novamente ... Ele n&o teria ido t&o longe até 14 embaixo."

Investigacao aposta online como funciona andamento

As autoridades aposta online como funciona Tenerife disseram que conversaram com 0s dois
homens que alugaram o Airbnb aposta online como funciona Masca e eles "ndo estao de forma
alguma relacionados ao caso".

Além de enfrentar o estresse de um ente querido desaparecido, a familia e os amigos do
adolescente tiveram que lidar com muito "barulho online" aposta online como funciona torno do
caso, incluindo teorias da conspiracao bizarras e infundadas.
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