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Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou betfair jogo vida, sem tornar essa vida insuportavel — porque incluiu detalhes sobre a tia
Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais de uma forma desfavoravel ... Dado que a
ficcdo sempre nasce betfair jogo algum nivel da experiéncia (mesmo quando definida betfair
jogo outro século ou betfair jogo outro planeta), e que a experiéncia geralmente envolve familia,
como escrever ficcao betfair jogo primeiro lugar?

Por anos — décadas, mesmo — eu desviava da questdo. Eu escrevi ficcdes betfair jogo que
ninguém que conhecesse poderia se encontrar, € quando o fizeram, foi por projecdo. Depois que
publiquei "Os filhos do imperador"” betfair jogo 2006, trés mulheres me perguntaram por que eu
havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia a um dos personagens, um jornalista
proeminente chamado Murray Thwaite, que também era um mulherengo. Eles pareciam
relutantes betfair jogo aceitar minha garantia de que néo o fizera. Convencidos por detalhes
pequenos — a preferéncia de Murray por uisque; betfair jogo atitude betfair jogo relagdo a
ensino; betfair jogo recusa betfair jogo deixar a governanta da familia limpar seu estudo — eles
reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que vocé néo precisa escrever
sobre pessoas para elas pensarem que voceé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado betfair
jogo brincadeira que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no
drawer até que betfair jogo méae tivesse morrido; ou sugeri que, apesar de profounde
consternacdo com publicacdes, a maioria das familias se reconcilia, eventualmente. Eu
argumento que cada um de nds deve escrever 0 que € mais urgente para nés. Eu aconselho os
escritores a escrever sem medo e a reprimir quaisquer consideragdes de publicacdo até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade que, uma vez que um
manuscrito esta pronto, nossa inclinacao, na maioria das vezes, € compartilha-lo. Se, como
Stendhal sugeriu famosamente, um romance é um espelho andando betfair jogo uma estrada,



gueremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconhecam o que esta refletido betfair
Jogo seu rosto. Queremos que 0s outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinagdo pode ter multiplas origens, mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no planeta, que nossas
experiéncias se sobrepdem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
préprias vidas e as vidas dos outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que uma artista é implacavel,
gue ela esgotara as vidas de aqueles betfair jogo seu redor para betfair jogo arte. "Implacéavel",
no entanto, é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a mesma ideia.
A distincdo esta na intencdo. "Implacavel" implica indiferenca ao sofrimento dos outros;
"corajoso" pode ser uma 6tica otimista sobre o que parece as outras pessoas como lavagem de
roupas sujas, mas o que se betfair jogo intencao for amorosa e compassiva? O que se betfair
jogo intencdo for ver claramente, sem condenacao, e entender? Como Chekhov escreveu, "Vocé
gostaria que, ao descrever ladrées de cavalos, eu dissesse: 'Roubar cavalos € um mal.' Mas ... é
meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles sao".

Eu acredito que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficcado faz de melhor: néo fornecer
respostas piedosas, mas sim abrir questdes, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se baseia na histéria da
minha prépria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca foram betfair jogo si mesmas dramaticas ou, betfair jogo
termos sociais, importantes, mas que, betfair jogo suas falhas, contradi¢des, alegrias e
desapontamentos, eram significativas — pelo menos ndo menos significativas do que as de
qualquer outra pessoa. Essas vidas — da geracdo de meus avés, nascidos efetivamente com o
século 20; e da geragcdo de meus pais, nascidos na Depressao, menos de uma década antes da
segunda guerra mundial — foram inexoravelmente moldadas por circunstancias historicas
maiores, assim como por temperamento e escolhas.

Av6 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de casa. Como nés nos
comportaremos betfair jogo tempos de crise € dificil de prever. Para os britanicos, é uma
narrativa crucial de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os alemaes até o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das llhas do Canal na guerra, torna claro, o que realmente
aconteceu quando os alemaes invadiram o territorio britanico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mitica hipotética. Quando meu avo francés — o atachado naval betfair
jogo Salonica na época da queda da Franca — ouviu o discurso de rally de De Gaulle na radio
betfair jogo junho de 1940, ele se preocupou principalmente com betfair jogo adorada esposa e
filhos, dos quais estava separado e com quem nédo podia se comunicar, e apenas brevemente e
vagamente considerou ir para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as ordens
de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando a guerra de independéncia da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela queria simplesmente que betfair jogo vida
continuasse inalterada — uma vida betfair jogo que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos, reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida — "Certamente", ela insistiu, "ela ndo seria tdo obliqua!" E,
no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando betfair jogo Amherst, Massachusetts — que minha tia, sobre quem o
personagem é baseado, nunca fez mencao, nunca, da politica. Da mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, betfair jogo Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com
betfair jogo mente betfair jogo um piquenique com uma mulher, assim muitos de nés vivemos
ao lado da histéria, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos viver, se ndo betfair
jogo dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias s&o compostos por escovas de dentes e bolhas, de



cartdes de aniversario, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte diario
raramente é historica betfair jogo escala mundial.

Constitui traicdo escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus proprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados as vezes pelo medo e insseguranca, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a intencao
do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre a histéria da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora — nao apenas
porque meus avoés e pais ja ndo estao vivos, mas porque eu precisava alcancar um estado de
clareza betfair jogo que eu pudesse ver os meus avoés e pais, ndo como meus avos e pais,
envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como pessoas,
como vocé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos
nés fazemos, nenhum mais sabio e ainda nenhum pior do que o resto de nés.

Na aposentadoria, meu avo francés escreveu, para minha irma e eu, uma memoaria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avos ao fim da segunda guerra
mundial. Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 betfair jogo diante.
Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas papéis, e ao fazé-lo, voltei a ouvir as
vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando ele escreveu betfair
jogo memoria, meu avd me escreveu como 0 adulto que ainda ndo era; meus pais escreveram
um para 0 outro como 0s jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer, depois como
novos pais cansados, e assim por diante. Eles se revelam betfair jogo o que eles escolhem
compartilhar, no idioma que eles usam, betfair jogo piadas privadas. Em suas cartas, eles estédo
vivos — senti tdo fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos,
1953, lidos (por mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes betfair jogo minha cabeca.
Foi, para mim, uma alegria ler o que eles escreveram e escrever este livro; é, profundamente, um
ato de amor.

Por que, se n&o for por isso, eles salvaram as cartas toda a vida? Por que meu av0 — que betfair
Jjogo betfair jogo juventude aspirava a ser um escritor publicado — escreveu betfair jogo
memoria, que ele chamou de Tudo o Que Nés Acreditavamos? Acredito que seja para que
alguém possa ver claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu
possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, na esperanca de que outras
pessoas, também, possam verem seus reflexos — nos escovas de dentes, pratos sujos, contas
ndo pagas, betfair jogo angustia e betfair jogo amor, na coisa dos dias.

Oleg Orlov: Um Advogado de Direitos Humanos Russos que
Escolheu Ficar

Para muitas pessoas, se elas tivessem acabado de completar 70 anos e estivessem a beira de
passar um longo tempo betfair jogo uma prisdo russa, betfair jogo primeira reacéo seria correr
para o aeroporto e sair do pais o mais rapido possivel. Oleg Orlov, um dos defensores mais
experientes e respeitados de direitos humanos da RuUssia, teve essa oportunidade, mas nunca a
considerou uma opgao.

Orlov, cuja organizacédo, Memorial, ganhou o Prémio Nobel da Paz betfair jogo 2024,
permaneceu no pais depois de ser acusado de "desacreditar o0 exército russo" por betfair jogo
analise sobre a guerra na Ucrania. Em fevereiro deste ano, ele foi condenado e sentenciado a
dois anos e meio de priséo.

No inicio deste més, Orlov estava entre 16 pessoas libertadas das prisdes russas na maior troca
de prisioneiros entre a Russia e o Ocidente desde a Guerra Fria, e betfair jogo uma entrevista
ao Observer betfair jogo Berlim, ele explicou seu raciocinio para ficar.

"Estar na prisdo se sentia como uma continuagdo do meu trabalho. Quando estava na priséo,
sentia que todos os dias estava fazendo um trabalho importante apenas por estar la. Era
importante mostrar que ndo havia sido quebrado; € muito importante mostrar o que este regime é



e quem esta disposto a se opor a ele", disse Orlov.

Inicialmente, ele decidiu ficar para continuar seu trabalho sobre abusos de direitos humanos no
Céaucaso do Norte da Russia 0 mais possivel pessoalmente, disse. Mas uma grande parte da
motivacado também veio de uma perspectiva de longo prazo sobre como as geracdes futuras
podem olhar para este momento histdrico.

Orlov comecou betfair jogo atividade dissidente na década de 1970, durante a invasao soviética
do Afeganistdo, quando se opor as autoridades também era uma misséao solitaria. Agora, mesmo
gue a resisténcia a Vladimir Putin e a guerra na Ucrania seja fraca e seja reprimida rapidamente,
Orlov acredita que € crucialmente importante demonstrar que ela esta la.

"Houve resisténcia na Alemanha de Hitler? Sim, havia. Nao era muito forte, mas estava 14",
disse. "E foi muito importante para as geragdes futuras de alemédes como um simbolo."

"O processo de Orlov girou betfair jogo torno de um artigo de opinido que ele escreveu para a
midia francesa betfair jogo que rotulou a Russia como um estado fascista. 'O pais que ha 30
anos deixou o totalitarismo comunista para tras esta caindo agora betfair jogo totalitarismo, mas
desta vez um fascista’, ele escreveu. Ele também criticou a guerra da Russia na Ucréania betfair
jogo termos severos e pediu a Europa que apoiasse a Ucrania plenamente, dizendo que queria
ver uma vitoria ucraniana, pois uma vitoria russa causaria perigo para toda a Europa.”

Em tribunal, betfair jogo "ultima palavra" antes da condenacao foi uma condenacéo feroz do
sistema Putin e do préprio tribunal.

"Nao tenho certeza se os criadores e aplicadores das leis anti-legais, anti-constitucionais da
Russia serdo responsabilizados. Mas eles serdo punidos. Seus filhos ou netos terdo vergonha de
falar sobre onde seus pais, maes, avos e avos trabalhavam e o que eles fizeram", disse ele ao
tribunal.

Orlov passou seus meses ha prisdo respondendo a centenas de cartas que recebia
semanalmente — de familiares, colegas e também desconhecidos benfeitores. Ele disse que foi
tratado relativamente bem durante seus meses na prisdo e que algumas pessoas podem ter a
sensacao de que uma pessoa com o perfil de Orlov — um critico de longa data do regime, mas
com décadas de ativismo corajoso e apaixonado por tras de si — pode ter um grau de imunidade
da caca as bruxas para inimigos que se intensificou na Russia desde a invasao betfair jogo
grande escala da Ucrania. Orlov disse que nunca teve tal pensamento ingénuo e sempre soube
gue uma pena de prisdo era uma possibilidade.

"Para o regime, qualquer tentativa de influenciar a opinido publica conta como politica ... Vemos
gue ndo hé diferenca para o regime — politicos, jornalistas, defensores de direitos humanos,
artistas, se voceé criticar as autoridades de alguma forma, eles podem chamar vocé de ‘agente
estrangeiro'. E uma etiqueta que mostra que vocé é um inimigo."

Falando nas instalagdes de um think tank com sede betfair jogo Berlim, ele disse que ainda nao
havia compreendido completamente betfair jogo mudanca de cenario dramética — de prisioneiro
russo incomum a homem livre betfair jogo apenas uma semana.

"Nao me pergunte onde estou — n&o tenho ideia. Durante o dia, falo por telefone com amigos e
familiares e dou entrevistas, depois, a noite, vou para a cama e me desmaio. Talvez betfair jogo
alguns dias eu consiga entender o que meu humor é como", disse.

Nos dias desde a troca de prisioneiros, muitos ucranianos reagiram com raiva a algumas das
declaractes de politicos da oposicao russos libertados, como llya Yashin, que pediu um cessar-
fogo no conflito e parecia hesitar betfair jogo dizer claramente que uma vitéria ucraniana na
guerra seria um resultado positivo.

Orlov disse que néo criticaria ou comentaria as declaracdes de outros ex-prisioneiros politicos,
mas disse que ele poderia entender o fato de que 0s ucranianos estivessem zangados e
desprezassem a 0poSIiGao0 russa.

Novamente, ele estava mais focado no longo prazo:

"Por enguanto, 0s ucranianos ndo se importam o que esta acontecendo dentro da Russia. A
Russia € o inimigo. Com a RdUssia vocé tem que lutar — assim como, provavelmente, os cidadaos



soviéticos durante a segunda guerra mundial ndo estavam preocupados com 0S processos
internos aleméaes: 'Eles nos invadiram e nés vamos lutar contra eles.'

"Mas para o futuro, construir algum entendimento entre os povos, € muito importante que houve
resisténcia internamente na RUssia e que as pessoas protestaram contra a guerra, € que nao
todos estavam silenciosos."

2. betfair jogo : betfair jogo de aposta

betfair jogo : | Ganhe apostas gréatis com bet365:h2bet € boa

Descubra as promogdes exclusivas, os bonus incriveis e a ampla gama de op¢des de apostas do
Bet365. Experimente a emocgéo de apostar nos seus esportes e jogos de cassino favoritos e
ganhe prémios inacreditaves!

O Bet365 € o lar das melhores apostas esportivas e jogos de cassino online. Com uma vasta
selecao de esportes, mercados de apostas e jogos de cassino, ha algo para todos no Bet365.
Aqui estao alguns dos beneficios de apostar no Bet365:

* **BAnus de boas-vindas generoso:** Receba um bodnus de boas-vindas exclusivo ao se
inscrever no Bet365.

* *Promoc0Oes regulares:** Aproveite promocgdes e ofertas especiais regulares para aumentar
seus ganhos.

354 bet é um site de apostas esportivas e jogos de casino online. Com a betfair jogo variedade
de opcdes de esportes e mercados, € cada vez mais popular entre os entusiastas de apostas
desportivas em betfair jogo todo o mundo.

O que aconteceu no mundo do 354 bet?

Ha varios acontecimentos recentes no mundo do 354 bet que valem a pena mencionar:

A criagdo das cursos 354 bet decorreu com a criacdo da primeira criptomoeda, o Bitcoin. Com o
sucesso do Bitcoin, outras moedas digitais foram surgindo.

Betis x Sevilla é um jogo de futebol muito esperado no mundo do 354 bet.

3. betfair jogo : betfair jogo do foguete
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