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Uma Encontro com Edna O'Brien: Uma Aventura
Inesquecivel

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna O'Briens:
uma era a maior escritora vivente nome sujo casa de apostas inglés (como Philip Roth a
descreveu), enquanto a outra seria alguém com o mesmo nome. Um email chegou de forma
inesperada da "Edna O'Brien", querendo se encontrar e discutir um livro com o qual ela
acreditava que eu poderia ajudar. Respondi, feliz nome sujo casa de apostas ajudar, tentando
perguntar discretamente se esta realmente era "a" Edna O'Brien, cujo trabalho admirava ha
décadas.

Era. E assim comecou uma aventura que eu hesitaria nome sujo casa de apostas chamar de
"amizade", mas que esta entre as aquisicdes mais importantes do tipo.

Nos encontramos nome sujo casa de apostas um restaurante nome sujo casa de apostas
Chelsea que gostavamos dos dois: San Lorenzo, administrado por um ex-partisan da Toscana,
cuja trattoria inicialmente modesta se tornou um local de encontro para estrelas e futebolistas
depois que Sophia Loren saboreou seu muzzarella enquanto filmava na Gra-Bretanha. Eu
gostava de conversar com 0S gargcons nome sujo casa de apostas italiano, principalmente
sobre futebol. Edna ndo estava nada interessada: "Champanhe, por favor — e n&o prosecco."

Discutimos nome sujo casa de apostas ideia de trazer um personagem baseado no lider
genocida sérvio bosnio Radovan KaradZi, coloca-lo nome sujo casa de apostas fuga na Irlanda
rural e combina-lo com uma irlandesa complicada cuja queda seria nome sujo casa de apostas
responsabilidade.

Uma série de reunides se seguiu, no restaurante e nome sujo casa de apostas casa de Edna
nome sujo casa de apostas Chelsea. Conheci Karadzi nome sujo casa de apostas trés
ocasifes, uma das quais foi através do tribunal criminal internacional para a antiga lugoslavia
(ITCY), testemunhando contra ele, e tentei retratar o homem cuja loucura seria patética se nao
fosse tdo mortal.

Edna também foi ao ITCY nome sujo casa de apostas Haia para estudar KaradZi de perto, do

primeiro escaldo da galeria publica. Ela o observou com seus olhos de falcdo, que nada
perderam e podiam passar de belos para melancélicos para inabalaveis nome sujo casa de



apostas um micro-momento — e tomou algumas notas. NOs as revisamos juntos, e fiquei
honrado por ler passagens do livro resultante, As Cadeiras Vermelhas Pequenas (nomeado apés
uma instalacdo nome sujo casa de apostas Sarajevo para comemorar o 20° aniversario do
inicio do cerco), a medida que aconteciam: testemunha da criacdo de uma novela por uma das
maiores praticantes da forma de arte ja existentes. Nunca tive certeza se a nervosidade
profissional declarada de Edna nome sujo casa de apostas se comprometer com a pagina fosse
um sinal de expectativas estimavelmente altas (os melhores escritores, como os melhores
musicos, geralmente, com raz&do, estdo nervosos na perseguicdo a exceléncia), ou uma maneira
de se disfarcar confianca profunda e merecida — provavelmente ambos.

Antes das 6 da tarde, ela servia cha de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco,
exceto no inverno profundo — geralmente montrachet.

A cena de desfecho foi chocante ndo apenas nome sujo casa de apostas si, como literatura,
mas pela genialidade de Edna nome sujo casa de apostas ler a mente e retratar a crueldade, o
narcisismo louco, a vaidade torta, o coracdo de pedra e a alma condenada de Karadzi, mesmo
antes da morte. Muitos jornalistas o entrevistaram e tentaram retrata-lo, mas nenhum se
aproxima do escalpelamento da percepcéao psicolégica de Edna e do dominio da linguagem com
o qual ela consegue transmitir o que ela encontra nao tanto no lado distante das aparéncias, mas
abaixo delas.

Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bosnia Zrinka
Bralo e uma entdo seis anos Mary Matrtin, foi o honra de uma vida.

Houve um jantar de publicacdo e sentei-me ao lado de lan McKellen, que (naquela maneira que
distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub nome sujo casa
de apostas vez de teatro ou Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse entdo € o
que quero dizer agora: precisamos ver Edna O'Brien no contexto da presenca desproporcional

de escritores irlandeses na lingua inglesa, desde o revival celta e WB Yeats, via o pantedo de
Joyce, Shaw, Stoker, Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern
—nome sujo casa de apostas um continum para Banville, Téibin, Enright, Mahon, Durcan e
outros. Uma presenca notavel — dada a pequena populacao da ilha, nome sujo casa de apostas
relacdo ao anglosfera — que bordeja a dominagdo nome sujo casa de apostas algumas areas;
Edna é parte disso.

Entao foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais
do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relacdo era boa demais para terminar assim. Havia
muito mais coisa para discutir, ndo menos do que o fato de que comecei minha carreira na
Irlanda e fui um fa dedicado desde a infancia; que li As Meninas do Campo aos 13 anos e, como
muitos de minha geracéao, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava
interessada, eu acho, na compaixao da guerra e na resiliéncia das boas pessoas esticadas até
os limites da mente — além da Bdsnia. Tinhamos muitos livros e pinturas nome sujo casa de
apostas comum, dignos de conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas de
outras pessoas que conheciamos mutuamente — para chama-la de fofoca ser vulgar, mas ela ndo
sofria um tolo ou hipdcrita e adorava uma boa risada.

A casa de Edna nome sujo casa de apostas Chelsea é, a primeira vista, como o Unico dente
podre nome sujo casa de apostas uma fileira de dentes perfeitamente brancos. Subi essas
pequenas escadas a nome sujo casa de apostas porta da frente um punhado de vezes ou
mais, para ouvir e obedecer nome sujo casa de apostas sagacidade. As vezes sentavamos
nome sujo casa de apostas nome sujo casa de apostas cozinha no fundo, que admitia pouca
luz mesmo no verdo. Na maioria das ocasifes, subiamos as escadas choronas para seu
magnifico quarto de estar, estudo e biblioteca. Antes das 6 da tarde, ela servia cha de uma
chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco, exceto no inverno profundo — geralmente
montrachet. Edna amava rosas brancas: havia frequentemente um vaso delas, as vezes um
pouco cansadas, e precisavam ser trazidas de uma florista perto da estacéo de South
Kensington.

Sobre ch& ou vinho — nunca lanches — um percebia que estava tocando essa tradicao literaria



irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por histdrias sobre
Beckett (ela tinha muitas edi¢cdes assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o
tempo nome sujo casa de apostas que Beckett "sentou-se nome sujo casa de apostas meu
qguarto de hotel nome sujo casa de apostas Paris, passando por miniaturas no minibar. Eu
disse-lhe: 'Samuel, € uma maneira cara de se embriagar, espero que vocé va pagar."

Edna nasceu nome sujo casa de apostas 1930 nome sujo casa de apostas Tuamgraney,
Condado de Clare, de pais de origens t&o diferentes que ela escreveu: "As vezes, atribuo meus
dois eu's conflitantes aos meus avos contrastantes, um um senhor, o outro um camponés.” Ela
fugiu para Dublin para se encantar com o mundo do teatro Abbey, nome sujo casa de apostas
desacordo com a piedade prevalecente. Por escrever As Meninas do Campo, e dar expressao as
vidas secretas de alegria e sexo reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja, ela foi
vituperada e efetivamente exilada para a Gra-Bretanha. Discutimos seus dias a vontade nome
sujo casa de apostas Londres na década de 1960, conhecendo Paul McCartney, tomando LSD
com RD Laing. Dessa época, ela disse: "Estava animada com este galaxy de visitantes, mas
nunca fui levada pelos ares." E mais tarde, algo inesquecivel: "N&do durou muito tempo como uma
atracdo. As pessoas na Inglaterra te amardo como um outsider, e algumas realmente o faréo.
Mas a Inglaterra nunca vai realmente te abracar — e isso, claro, € um assunto irlandés."

Depois do Brexit, brincamos de que Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para tras e
para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de correspondéncia vermelhas. "Mas a
situacao esta bastante invertida”, ela observou com nome sujo casa de apostas inimitavel flash
de sorriso, enquanto a Irlanda jovem olha para seu futuro como uma republica europeia.
Puxamos uma ganhar no crash do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o
taoiseach irlandés meio-indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhGes antes dela, Edna deixou a Irlanda, mas néo o fez. Ela sentiu irlandesa quando
morreu na semana passada tanto quanto o dia nome sujo casa de apostas que nasceu. Ela
pensou com uma inteligéncia irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente
engracado e escreveu na tradicao irlandesa. Ela se recusou a se distanciar dos problemas:
nome sujo casa de apostas A Casa da Isolamento Espléndido (1994), um voluntario da IRA
chamado McGreevey se lamenta da traicdo da republica a nome sujo casa de apostas causa.
McGreevey € baseado parcialmente no lider provisoério (posteriormente do Exército de Libertacao
Nacional Irlandés) Dominic McGlinchey, a quem Edna visitou na cadeia. O livro foi recebido com
indignacgéo, defendido maravilhosamente por Edna quando ela disse a critica literaria Dawn
Miranda Sherratt-Bado: "Escrevo como um olho selvagem. Escrevo sobre as coisas das quais
nao devemos falar."

Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser
o certo."

Edna O'Brien no programa de TV The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.ganhar no crash
Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdana, a maior

honra literaria da Irlanda, nome sujo casa de apostas 20247? "Estou um pouco velha para uma
aventura”, ela disse. Como estava enganada.

O'Brien na televisdo no programa The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.ganhar no crash

Ha uma década, descrevi Edna nesta pagina como "elegante e radiante, brincalhona e
apaixonada", possuindo "carisma elétrico, fragil, mas indomavel". Essa va tentativa de descrever
0 escritor vivo é tao boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos na semana
passada. Mas pouco sabia entdo: era o "indomavel" que néo tinha limites.

Edna tinha 84 anos quando publicou As Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para entéao
empreender a mais extraordinaria empreitada de todas: Garota .

Em 2024 e 2024, nome sujo casa de apostas nome sujo casa de apostas meia-idade tardia,
Edna fez duas viagens a Nigéria, depois de ler um artigo de jornal sobre uma garota que havia
escapado das brutalidades e violacGes do Boko Haram e estava se perdendo pelo Sambisa
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floresta. Perguntei (em um email) se ela realmente tinha que fazer isso. "Sim", veio a Unica
palavra de resposta. "Todos os dias 0s jornais estdo cheios de romances esperando serem
escritos, mas este pequeno item ressoou nome sujo casa de apostas minha mente interior", ela
disse ao meu colega do Observer Sean O'Hagan nome sujo casa de apostas uma entrevista
nome sujo casa de apostas 2024.

"Vocé ouve essas historias terriveis e as absorve", disse ela. "Eles me assombram ainda. Acordo
as vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram.”

Eletricista coloradense conta acidente que o deixou sem as
duas maos

Em 2010, eu estava trabalhando no Colorado, nome sujo casa de apostas uma das profissdes
mais perigosas do mundo. Como um eletricista de linhas de transmisséo, era minha funcao
manter e consertar linhas de energia elétrica. Eu sabia dos riscos e ja tinha testemunhado eles
guando meu irmao, que trabalhava no mesmo ramo, perdeu seu braco direito nome sujo casa
de apostas 2008. A mesma acidente viu um colega perder a vida. Eu comecei a questionar se
era uma carreira que devia continuar. Eu me dei conta de que ndo sou um trapaceiro, mas
depois de 13 de dezembro de 2010, tudo mudei para mim.

Naquele dia, eu estava parado nome sujo casa de apostas uma plataforma, trabalhando nome
sujo casa de apostas uma linha de energia. Estava cortando um fio ao tamanho desejado e
gueria jogar o lixo no chdo. Meu colega estava abaixo de mim, e nao queria atingi-lo na cabeca,
por isso girei para jogar o pedaco nome sujo casa de apostas outro lugar. O fio acima estava
coberto por uma protecao plastica isolante, estava sendo muito cuidadoso, mas nome sujo casa
de apostas um segundo minasculo o fio tocou nome sujo casa de apostas uma parte que nao
estava envolvida. Entdo 14.400 volts carregou através do meu corpo. Tudo se escuracei.

Acordei me sentindo desorientado, ouvindo o batimento de helicoptero, sem saber do que
acabara de acontecer. Sinto-me como se estivesse nome sujo casa de apostas um sonho. Em
seguida, senti maos firmes sobre os ombros e percebi que estava deitado, amarrado a uma
prancha, cercado por paramédicos. "Por que as minhas méaos estdo queimando?" era tudo o que
eu podia perguntar. O helicOptero estava transportando-me para o hospital, mas eu estava tdo
desconfortavel para entender o que estava acontecendo e desmaiei novamente.

Aprendizados chocantes e uma novavida

Minho acidente ensinou-me que eu sou muito mais do que minhas méaos, ou meu trabalho
Despertei nome sujo casa de apostas um hospital um dia depois e ndo senti minhas maos.
Apos trés dias, eu aprendi que ndo havia fluxo sanguineo nome sujo casa de apostas minhas
maos devido a queimaduras graves e estavam infectadas. Os médicos disseram-me que havia
um risco de que a infeccéo se espalhasse para outras partes do meu corpo se mantivesse as
minhas maos. Eu queria viver, entdo ndo havia opcéo: minhas maos, e partes de meu braco seis
polegadas acima do cotovelo, foram removidas. Eu fiquei no hospital por um més para me
recuperar, depois fui transferido para outro hospital para reabilitacdo por um més.

Eu me senti realmente entorpecido durante toda a estadia hospitalar. O fato de que sou um
amputado duplo é bastante raro: poucos terapeutas ocupacionais trabalharam com pessoas como
eu e tivemos que procurar coisas online juntos.

Foi apenas quando minha data de alta se aproximava, quando tive um sonho nome sujo casa de
apostas que precisava ligar a palheta de luz, que me atingiu. Que dia quando fui para a
fisioterapia, o terapeuta percebeu que estava palido e perguntou se queria ajuda de um
psicologo. Foi a primeira vez que poderias falar com alguém sobre o meu estado emocional. Me
senti tdo sozinho, como se fosse a Unica pessoa no mundo sem maos. Percebi que nunca
poderia voltar a minha vida como antes. Minha familia ficou devastada. Meu irmao tomou



particularmente mal porque se sentia como se fosse nome sujo casa de apostas culpa que eu
tivesse trabalhado no mesmo ramo que ele.

Ajuda online e construindo uma nova identidade

Minha primeira semana nome sujo casa de apostas casa nome sujo casa de apostas Salt
Lake City foi muito dificil. Eu me sentia muito deprimido e néo fiz nada, exceto dormir. Todo o
gue pude pensar foi: como eu faco isso? Entdo percebi que outras pessoas na mesma situacao
provavelmente precisavam de ajuda também. N&o havia muita coisa la fora para n6s. Comecei a
fazer {sp}s no YouTube sob o nome The No-Handed Bandit, mostrando técnicas que descobri
por mim mesmo que tornam minha vida mais facil. Perguntei a minha irma para filmar-me a abrir
uma garrafa de detergente e fui além disso. Desde entdo, eu mostrei a pessoas como atar seus
corddes, limpar seus traseiros, usar computadores e telas sensiveis ao toque. Isso ajudou muito
nome sujo casa de apostas minha recuperagcdo porque me motiva a me levantar e fazer coisas,
e criei mais de 100 {sp}s.

Agora trabalho nome sujo casa de apostas uma aviéria perto de mim, ajudando o centro a se
conectar a comunidades desprivilegiadas. Eu adoro passar tempo com minha familia e jogar
basquete trés vezes por semana. E muito especial quando recebo mensagens de outras pessoas
dizendo como ajudei a elas. Eu usava muito as minhas méos para o trabalho e minha identidade
foi construida nome sujo casa de apostas torno do que eu fazia com elas. Meu acidente
ensinou-me que sou muito mais do que meu maos, ou o meu trabalho. Se eu pudesse voltar no
tempo, diria-me que a estrada seria dificil, mas vocé tem todas as ferramentas necessérias para
passar por essa jornada e, no final, o futuro é fantastico. Hoje, me sinto profundamente
abencoado por estar vivo.

Como contada a Elizabeth McCafferty
Vocé tem uma experiéncia para compartilhar? Envie para experiencetheguardian.com

Comentérios sobre esta peca sédo precaucdo para garantir que a discussao continue sobre
topicos levantados pelo escritor. Por favor, tenha nome sujo casa de apostas mente que pode
haver um pequeno atraso nome sujo casa de apostas comentarios aparecendo no site.
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