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No Preparação Para o Terror: A História de Jessica
Buchanan

No início dos momentos de seu sequestro, o cérebro de Jessica  Buchanan congelou, net bet
apk mente ficou net bet apk branco – mas seu corpo soube. Sua experiência de terror foi física.
Ela lutou  para respirar. Ela ficou gelada de repente, enquanto ao mesmo tempo se sentia assada
viva.
"Eu tinha essa ruminação muito básica:  'Isso é tão ruim, isso é tão ruim', passando pela minha
cabeça e não consegui me mover além disso," ela  diz. "Fui dada um treinamento rudimentar
através do meu trabalho, mas não há curso, livro, filme que vai preparar você  para algo assim,
porque nunca net bet apk um milhão de anos você acha que vai acontecer com você. Não
importa se  você está net bet apk Somália, LA ou Londres, nós sempre achamos que somos a
exceção – é assim que os seres  humanos sobrevivem. E então, de repente, ele te atinge como
um morcego na metade da net bet apk testa de que você  não é a exceção, você está no meio
dele e completamente impotente. Não acho que eu reconheci isso mentalmente ainda  – mas
meu corpo reconheceu."
Isso aconteceu net bet apk outubro de 2011, quando Buchanan, uma americana de Ohio rural,
tinha 32 anos  e vivia net bet apk Hargeisa, a capital da Somalilândia, com seu marido sueco,
Erik Landemalm. Ambos trabalhavam para ONGs. Buchanan era  assessora educacional
regional, produzindo materiais para ensinar crianças a evitar minas terrestres e munições de
guerra. Ela amava net bet apk vida.  "Do ponto de vista criativo, a África é um festim para os
olhos. Há sempre algo para ver, algo novo  para experimentar," ela diz. "Apreciei a simplicidade,
também. As pessoas sofreriam, mas também seriam felizes, e eu desejava isso. Eu  sentia que
meu trabalho significava algo. É debatível se os trabalhadores humanitários estão ajudando ou
não, mas na época eu  era super-ingênua. Eu sentia talvez que estivesse fazendo algum bem."
Quando ela foi sequestrada, ela estava a 480 milhas de Hargeisa,  participando de treinamento
de pessoal no sul da Somália. O escritório de campo estava localizado net bet apk uma região
instável onde  os territórios eram marcados por fronteiras invisíveis, controlados por clãs
beligerantes e o grupo islâmico al-Shabaab. Estava também a 500  metros de um esconderijo de
piratas conhecido – e os piratas somalis estavam se progressando de sequestrar navios a
sequestrar  pessoas net bet apk terra. Buchanan não sabia disso, mas sabia que a região era
perigosa e não queria comparecer ao treinamento.  Ela expressou suas preocupações e cancelou
três vezes.



'Eu era super-ingênua' ... Buchanan net bet apk Somalilândia net bet apk 2009,  por volta do
tempo net bet apk que foi capturada.site de apostas cassino 1 real
No dia net bet apk que compareceu, ela estava viajando net bet apk  um 4x4 com um colega
dinamarquês, Poul Hagen Thisted, quando um veículo rorou ao lado, espetando as janelas com
lama  e forçando-os a parar. Houveram gritos, portas foram arrancadas, homens armados
saltaram no carro e ordenaram que o motorista dirigisse.  À medida que aceleravam, o homem
sentado ao lado de Buchanan colocou um AK-47 net bet apk net bet apk cabeça.
Ela tentou fazer sentido.  Um assalto a carro ou roubo armado era net bet apk melhor esperança.
"O homem sentado atrás de mim estava procurando net bet apk  minha bolsa, meu carteira,
examinando tudo e jogando-o para trás," ela diz. "Você sabe a música circense? Eu podia quase 
ouvir isso enquanto o assistia. Ele estava alto net bet apk haxixe – ele tinha os olhos rolando,
dentes manchados e ele  estava babando e rindo; eufórico, errático.
"Em algum momento, o cara ao meu lado queria a caneta de bola de Poul  e Poul se recusou a
entregá-la. Houveram um impasse – uma arma diretamente na cara de Poul – e quando  ele
entregou a caneta, o cara a desmontou pedaço por pedaço, então olhou para nós e jogou cada
parte para  fora da janela. Foi quando pensei: 'Oh meu Deus, vou morrer.'"
Eles dirigiram por horas, às vezes parando para trocar veículos  ou motoristas. Os
sequestradores também mudaram. Homens diferentes saltaram, munição pendurada nas costas,
armados com granadas e metralhadoras que eram  tão longas que tiveram que colocá-las para
fora das janelas. Agora, Buchanan podia esperar apenas que isso fosse um sequestro  de piratas
por resgate, não um ideológico que culminaria net bet apk uma execução pública.
No meio da noite, eles pararam finalmente no  deserto. Buchanan e Thisted foram ordenados a
andar na natureza selvagem. Ela acreditava que estavam marchando para a morte. "Eu  queria
minhas últimas horas serem dignas, não desesperadas," ela diz. "Isso parecia importante, mesmo
sem haver ninguém que me amasse  para ver isso." Buchanan ainda sentia a falta de net bet apk
mãe e foi lá que encontrou conforto. "Eu senti net bet apk  presença tão perto – foi algo para me
agarrar," ela diz. "Eu mantinha meus pensamentos sobre seus últimos momentos, que  eu não
estava lá para testemunhar. Ela se sentia assim agora? Eu estava pensando: 'Agora, eu estou
com minha mãe.'"
'Eu não tinha ideia de como minha mente era poderosa.'site de apostas cassino 1 real
Finalmente, eles foram ordenados a  ajoelhar com as costas para os homens. "Então, você está
esperando," ela diz. "Isso vai machucar?" Em vez disso, um  deles gritou: "Dormir!" e empurrou-
os para o chão. Essa única ordem de palavra foi seu alívio. "Meu corpo simplesmente levou  o
controle e eu me desmaiei," ela diz. "Acho que eu realmente dormi. Então, acordei algumas horas
depois e pensei:  'Oh ... Eu estou no inferno.'"
O primeiro pedaço de ouro que Buchanan salvou de seu treinamento de conscientização
ambiental hostil  lhe deu alguma esperança. "Do fundo do meu cérebro, lembrei-me de ter sido
informada de que se você sobreviver as  primeiras 24 horas, suas chances subiram para cima,"
ela diz. "Quem sabe se isso é verdade, mas foi o que  me agarrei."
Embora Thisted e Buchanan raramente fossem permitidos falar um com o outro, eles às vezes
conseguiram fazê-lo. Nos primeiros  dias, eles elaboraram a estratégia básica, concordando net
bet apk coletar informações. "Tentar notar e entender, e memorizar detalhes, faz você se  sentir
que está fazendo algo para se mover net bet apk frente quando está completamente impotente,"
ela diz. Por exemplo, solicitando fazer  uma ligação (o que sabiam que seria negado), eles
podiam ao menos ver a cadeia de comando e aprender quem  detinha o poder (haviam 26
homens, guardando-os net bet apk turnos). Thisted e Buchanan também concordaram net bet
apk uma regra para orientar seu  pensamento. Eles poderiam reconhecer medo e solidão,
aborrecimento e frustração, mas nunca desespero. "Acho que nós percebemos que se
permitirmos  o desespero, estávamos tão mortos quanto."
Foi cinco dias antes que seus captores organizassem uma ligação de prova de vida para  net bet
apk ONG e começassem a negociar um resgate. Seus pedidos, começando net bet apk R$45m
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(£34m), eram absolutamente irrealistas. "Eu não sou  um navio," diz Buchanan.
Dias deram lugar a semanas, então a meses. Eles estavam constantemente se movendo de
carro, sempre acampando  ao ar livre. "No dia, você está quente e suado e sujo; à noite, você
está frio – não há  nada bloqueando o vento. Toda manhã, acorda molhado – e você está sempre,
sempre coberto de poeira."
Passei horas net bet apk minha  mente, net bet apk minha cozinha, fazendo algo como molho
de massa, bebendo vinho tinto
Como a única mulher, Buchanan estava net bet apk alerta  máximo – 13 anos depois, ela ainda
dorme com os braços cruzados sobre o peito como um tipo de proteção.  Quando perguntada
sobre net bet apk família, ela inventou um filho, chamando-o do nome de seu cachorro, sabendo
que as mães têm  um status mais alto na cultura somali e que, portanto, seria menos dispensável
do que uma trabalhadora humanitária sem filhos.
"Você  tem que ler a sala," ela diz. "E eu me tornei muito boa nisso." Seus captores claramente a
desprezavam quando  ela mostrava emoção, chorava ou implorava – de uma mulher, era visto
como um esforço desonesto de manipulação. A resposta  era um golpe imediato no chão e uma
arma na net bet apk cara. ("Você quer morrer hoje?") Em vez disso, ela  fez tudo o que pôde
para manter a calma. "Eu sabia quais homens se sentiam mais seguros, quais evitar, quais  eram
más."
Um, Jabreel, que estava lá como intérprete, mentia ao seu lado à noite, tocando-a, acariciando-a.
Buchanan teve que se  defender sem irritá-lo. ("Não, Jabreel, eu sou casada.") "Não sei como eu
não fui estuprada," ela diz. "Eu tinha uma  consciência clara de que isso estava vindo e considerei
sortuda toda vez que consegui evitá-lo." A maioria dos sequestradores estava  lá por um salário
pequeno e uma entrega diária de haxixe. O fato de que a impotência é um efeito  colateral comum
do planta pode bem ter dado-lhe uma camada de proteção.
As praticidades também forneceram uma distração: encontrar lugares privados  para tentar se
lavar, rasgar tiras de seu lenço para proteção sanitária. À medida que o tempo passava, os
homens  permitiram que Buchanan cozinhasse. "Coletar madeira para o fogo, cozinhar arroz,
fazer pão foi um pouco empoderador. Eu tinha aprendido  uma nova habilidade. Eu me lembro de
pensar: 'Se eu sair daqui, não posso esperar mostrar a meu marido como  posso assar pão na
areia!' Isso me deu algum tipo de autonomia." Por um tempo, para passar o tempo, Buchanan  fez
um jogo de vocabulário net bet apk inglês usando tiras de cartolina. "Alguns dos homens ficaram
muito orgulhosos de si mesmos,  aprendendo palavras net bet apk inglês – eles estavam todos
entediados," ela diz. Esse jogo parou depois de uma ordem de um  dos líderes.
Toda noite, Buchanan imaginava-se fora. "Eu tinha uma visualização muito vívida antes de
dormir," ela diz. "Eu passava horas  net bet apk minha mente, net bet apk minha cozinha,
fazendo algo como um molho de massa, bebendo vinho tinto. Eu passeava por nosso 
apartamento, endireitava os coxim de sofá e sentia como as telhas eram frias. Tínhamos essa
cama muito bonita e ornamentada  e toda noite eu entrava e Erik estava lá – e havia sempre um
menino entre nós.
Barack Obama (com net bet apk esposa, Michelle) informando John Buchanan de que net bet
apk filha havia sido resgatada.site de apostas cassino 1 realsite de apostas cassino 1 real
"Até então, eu não tinha ideia de quanto meu pensamento era poderoso, quanto estava net bet
apk controle de meus pensamentos,"  ela continua. "Sou da meio-oeste, copo meio vazio; eu me
queixava muito. Isso me mudou fundamentalmente, porque eu era tão  dependente de achar algo
bom para me agarrar."
Porém, net bet apk janeiro, isso ficou cada vez mais difícil de fazer. A falta  de saneamento e o
suprimento de água limitado causaram uma infecção urinária que se espalhou para os rins de
Buchanan  e ela passou a maior parte do tempo curvada de dor. As negociações de resgate
haviam parado; seus captores estavam  se tornando impacientes e constantemente ameaçavam
vendê-los ("Nós recebemos R$5m por você do al-Shabaab").
O que Buchanan nunca imaginou foi que  o FBI sabia tudo isso, tendo coletado uma riqueza de
informações por meio de inteligência local, bem como drones. O  escritório sabia net bet apk
localização exata, quantos homens estavam envolvidos e quais armas eles detinham. Sabia que
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a infecção de Buchanan,  combinada com seu estado enfraquecido e a falta de medicação para
uma condição da tiróide, colocava net bet apk vida net bet apk perigo  iminente. O sequestro
representava um novo nível de ameaça. O presidente Obama ordenou seu resgate. Na noite de
25 de  janeiro de 2012, após Buchanan e Thisted terem estado net bet apk cativeiro por 93 dias,
24 fuzileiros navais dos EUA pularam  perto do acampamento.
Para Buchanan, o tiroteio se sentiu como o Armagedão. "Eu achava que estava sendo
sequestrada por outro grupo  e não tinha forças para isso," ela diz. "Não me ocorreu que os
resgates aconteciam para pessoas que não eram  militares. Ainda estou desvendando isso hoje e
é muito humilhante pensar que o governo dos EUA colocou isso net bet apk movimento.  Quando
um dos homens começou a falar comigo e disse meu nome, fiquei abrumada por choque. Tudo o
que consegui  dizer foi: 'Você é americano?' Isso simplesmente não fazia sentido."
Os nove sequestradores net bet apk guarda naquela noite foram mortos e Buchanan  e Thisted
foram apressados para um helicóptero. "Não foi até que chegamos net bet apk uma base militar
net bet apk Djibuti e entramos  net bet apk um minivan que começou a afundar," diz Buchanan.
"Eu me lembro de colocar a minha cabeça no ombro de  Poul e começar a chorar. Eu apenas
disse: 'Nós sobrevivemos.'"
A sequela, o que Buchanan chama de "sobreviver à sobrevivência", tem  sido igualmente
desafiadora. "Todo mundo quer ouvir sobre o evento, mas é o dia a dia da vida que é  o
verdadeiro trabalho árduo," ela diz. Buchanan's son, August, was born just over nine months after
her release. ("It had  been a very happy reunion," she says. "That visualisation was really
powerful!") Although the family initially remained in Africa, Buchanan  struggled. "I was having
panic attacks, convinced I was being watched and that someone was going to kidnap my baby." 
They now live in the US, near Washington DC, where Landemalm works for an international
organisation and Buchanan runs a  small publishing company specialising in women's memoirs.
They have two children, 11 and nine.
She still has her triggers. The worst  is car travel. "We spent so much time in cars, with music
blaring, men shouting, chaos, potholes, guns at my  head, explosives in the back," she says. "If
I'm in the car now with any noise, it's hard. I've had  panic attacks and had to pull over. I drive in
complete silence like a little old lady." Last summer, on  holiday at a ranch in Montana, the dust
and sand in the sheets caused her to wake in the night,  crying hysterically. "Usually, though, I can
manage pretty well. I've been through a lot of therapy."
Only now does Buchanan see  something to take from those days in the desert. "It's taken me a
really long time to get to a  place where I can say it – and I wouldn't want to do it again – but I
know who  I am now," she says. "When it happened, I was naive, immature – I had some good
qualities, too! –  but I was too willing to let people make decisions for me. I've learned to trust my
instincts, to trust  myself. I learned that I'm really resourceful and innovative and that I can take
responsibility for my life now. I  like to think I met myself out there."
Você tem uma opinião sobre os assuntos levantados neste artigo? Se você  gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicação net bet apk nossa seção de cartas, clique  aqui

Vida de um escritor ucraniano após a invasão russa: "Vivo
com a sensação de não ter um passado"

Antes do dia  24 de fevereiro de 2024, o escritor ucraniano Oleksandr Mykhed e net bet apk
esposa, Olena, tinham uma vida envelhecida. Eles moravam  net bet apk uma casa de três
andares net bet apk Hostomel, um subúrbio de Kyiv. Todos os sábados, eles iam almoçar - ovos 
escalfados para ele, panquecas de queijo cottage para ela - e passear o cachorro deles, Lisa, na
floresta. Seu ritual  de fim de semana envolvia limpar a casa, e para Mykhed, isso muitas vezes
significava se distrair agradavelmente com um  dos seus muitos livros. A vida estava repleta de
coisas para se esperar: ingressos para um show do Nick Cave;  seu novo livro, sobre autores
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clássicos ucranianos, quase terminado. À noite, eles cozinhavam algo delicioso. Olena estava
perfeccionando net bet apk curry  de camarão.
Pouco mais de dois anos depois, conheço Mykhed net bet apk um café georgiano perto da
estação central de trem de  Kyiv. Ele está atrasado devido a uma alerta de ar de treinamento:
quando as notas agudas do sino soam através  do bulício da hora do rush, os kyvianos, como de
costume, consultam seus telefones, descobrem que são apenas aviões carregando  mísseis
balísticos decolando na Rússia e, net bet apk grande parte, decidem seguir com a vida. Quando
Mykhed chega, vestindo um capuz  e calças cargo, ele parece pálido e cansado, seu cabelo loiro
anteriormente despenteado cortado net bet apk um buçador militar revelador.
Ele se  voluntariou para as forças armadas assim que a invasão net bet apk grande escala
começou. Ele não pode me contar nada sobre  seu serviço, exceto que acabou de terminar um
exercício esgotante de 40 dias. O que ele pode me dizer é  que net bet apk antiga vida está
irremediavelmente perdida. "Eu vivo com a sensação de não ter um passado. Eu vivo com  a
sensação de não ter um futuro. Eu sinto que minhas lembranças não me pertencem", diz.

Um novo livro conta a  história da guerra na Ucrânia

Mykhed acabou de publicar um novo livro intitulado "A Linguagem da Guerra". O livro é uma 
coleção de ensaios curtos e pungentes que descrevem a primeira guerra na Ucrânia, exatamente
como aconteceu, diz ele, para preservar  net bet apk "enorme sensação de raiva". Ele quer que o
livro seja uma "cápsula do tempo" para si mesmo, para que  ele saiba de onde veio, "dentro de
cinco anos ou 10 anos, minha raiva não será tão afiada. E eu  quero que seja afiado."

A guerra na Ucrânia

Mykhed está enraivecido com a invasão russa da Ucrânia. Ele descreve a guerra como  genocida
e acusa não apenas Putin, mas também os russos net bet apk geral de serem cúmplices. "Isso
não é a guerra  de Putin. Essa é a guerra de toda a nação russa, e de todas as pessoas que
estão vindo aqui  para cometer crimes de guerra, e de todas as pessoas pequenas que pensam
que elas não influenciam, mas que fazem  parte do mal.", diz.
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