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No Preparacéo Para o Terror: A Historia de Jessica
Buchanan

No inicio dos momentos de seu sequestro, o cérebro de Jessica Buchanan congelou, net bet
apk mente ficou net bet apk branco — mas seu corpo soube. Sua experiéncia de terror foi fisica.
Ela lutou para respirar. Ela ficou gelada de repente, enquanto ao mesmo tempo se sentia assada
viva.

"Eu tinha essa ruminacdo muito basica: 'Isso é tao ruim, isso é tao ruim’, passando pela minha
cabeca e ndo consegui me mover além disso," ela diz. "Fui dada um treinamento rudimentar
através do meu trabalho, mas néo ha curso, livro, filme que vai preparar vocé para algo assim,
porque nunca net bet apk um milh&o de anos vocé acha que vai acontecer com vocé. Nao
importa se vocé esta net bet apk Somalia, LA ou Londres, ndés sempre achamos que somos a
excecao — é assim que os seres humanos sobrevivem. E entdo, de repente, ele te atinge como
um morcego na metade da net bet apk testa de que vocé nao € a excecao, vocé estd no meio
dele e completamente impotente. Ndo acho que eu reconheci isso mentalmente ainda — mas
meu corpo reconheceu."”

Isso aconteceu net bet apk outubro de 2011, quando Buchanan, uma americana de Ohio rural,
tinha 32 anos e vivia net bet apk Hargeisa, a capital da Somalilandia, com seu marido sueco,
Erik Landemalm. Ambos trabalhavam para ONGs. Buchanan era assessora educacional
regional, produzindo materiais para ensinar criangas a evitar minas terrestres e municoes de
guerra. Ela amava net bet apk vida. "Do ponto de vista criativo, a Africa € um festim para os
olhos. Ha sempre algo para ver, algo novo para experimentar,” ela diz. "Apreciei a simplicidade,
também. As pessoas sofreriam, mas também seriam felizes, e eu desejava isso. Eu sentia que
meu trabalho significava algo. E debativel se os trabalhadores humanitarios estéo ajudando ou
nao, mas na época eu era super-ingénua. Eu sentia talvez que estivesse fazendo algum bem."

Quando ela foi sequestrada, ela estava a 480 milhas de Hargeisa, participando de treinamento
de pessoal no sul da Somalia. O escritério de campo estava localizado net bet apk uma regiao
instavel onde os territérios eram marcados por fronteiras invisiveis, controlados por clas
beligerantes e o grupo islamico al-Shabaab. Estava também a 500 metros de um esconderijo de
piratas conhecido — e os piratas somalis estavam se progressando de sequestrar navios a
sequestrar pessoas net bet apk terra. Buchanan ndo sabia disso, mas sabia que a regiao era
perigosa e ndo queria comparecer ao treinamento. Ela expressou suas preocupacdes e cancelou
trés vezes.



'Eu era super-ingénua' ... Buchanan net bet apk Somalilandia net bet apk 2009, por volta do
tempo net bet apk que foi capturada.site de apostas cassino 1 real

No dia net bet apk que compareceu, ela estava viajando net bet apk um 4x4 com um colega
dinamarqués, Poul Hagen Thisted, quando um veiculo rorou ao lado, espetando as janelas com
lama e forcando-os a parar. Houveram gritos, portas foram arrancadas, homens armados
saltaram no carro e ordenaram que o motorista dirigisse. A medida que aceleravam, o homem
sentado ao lado de Buchanan colocou um AK-47 net bet apk net bet apk cabeca.

Ela tentou fazer sentido. Um assalto a carro ou roubo armado era net bet apk melhor esperanca.
"O homem sentado atras de mim estava procurando net bet apk minha bolsa, meu carteira,
examinando tudo e jogando-o para tras," ela diz. "Vocé sabe a musica circense? Eu podia quase
ouvir isso enquanto o assistia. Ele estava alto net bet apk haxixe — ele tinha os olhos rolando,
dentes manchados e ele estava babando e rindo; euférico, errético.

"Em algum momento, o cara ao meu lado queria a caneta de bola de Poul e Poul se recusou a
entrega-la. Houveram um impasse — uma arma diretamente na cara de Poul — e quando ele
entregou a caneta, o cara a desmontou pedaco por pedaco, entdo olhou para nés e jogou cada
parte para fora da janela. Foi quando pensei: 'Oh meu Deus, vou morrer.™

Eles dirigiram por horas, as vezes parando para trocar veiculos ou motoristas. Os
sequestradores também mudaram. Homens diferentes saltaram, muni¢cdo pendurada nas costas,
armados com granadas e metralhadoras que eram téao longas que tiveram que colocéa-las para
fora das janelas. Agora, Buchanan podia esperar apenas que isso fosse um sequestro de piratas
por resgate, ndo um ideoldgico que culminaria net bet apk uma execucao publica.

No meio da noite, eles pararam finalmente no deserto. Buchanan e Thisted foram ordenados a
andar na natureza selvagem. Ela acreditava que estavam marchando para a morte. "Eu queria
minhas ultimas horas serem dignas, ndo desesperadas,"” ela diz. "Isso parecia importante, mesmo
sem haver ninguém que me amasse para ver isso." Buchanan ainda sentia a falta de net bet apk
mae e foi la que encontrou conforto. "Eu senti net bet apk presenca tdo perto — foi algo para me
agarrar,” ela diz. "Eu mantinha meus pensamentos sobre seus Ultimos momentos, que eu nao
estava |4 para testemunhar. Ela se sentia assim agora? Eu estava pensando: '‘Agora, eu estou
com minha méae."

'Eu néo tinha ideia de como minha mente era poderosa.'site de apostas cassino 1 real

Finalmente, eles foram ordenados a ajoelhar com as costas para os homens. "Entéo, vocé esta
esperando,” ela diz. "Isso vai machucar?" Em vez disso, um deles gritou: "Dormir!" e empurrou-
os para o chado. Essa unica ordem de palavra foi seu alivio. "Meu corpo simplesmente levou o
controle e eu me desmaiei,” ela diz. "Acho que eu realmente dormi. Entdo, acordei algumas horas
depois e pensei: 'Oh ... Eu estou no inferno.™

O primeiro pedaco de ouro que Buchanan salvou de seu treinamento de conscientizacao
ambiental hostil Ihe deu alguma esperanca. "Do fundo do meu cérebro, lembrei-me de ter sido
informada de que se vocé sobreviver as primeiras 24 horas, suas chances subiram para cima,"
ela diz. "Quem sabe se isso é verdade, mas foi 0 que me agarrei."

Embora Thisted e Buchanan raramente fossem permitidos falar um com o outro, eles as vezes
conseguiram fazé-lo. Nos primeiros dias, eles elaboraram a estratégia basica, concordando net
bet apk coletar informagdes. "Tentar notar e entender, e memorizar detalhes, faz vocé se sentir
gue esta fazendo algo para se mover net bet apk frente quando estd completamente impotente,"
ela diz. Por exemplo, solicitando fazer uma ligacéo (o que sabiam que seria negado), eles
podiam ao menos ver a cadeia de comando e aprender quem detinha o poder (haviam 26
homens, guardando-os net bet apk turnos). Thisted e Buchanan também concordaram net bet
apk uma regra para orientar seu pensamento. Eles poderiam reconhecer medo e solidao,
aborrecimento e frustracdo, mas nunca desespero. "Acho que nds percebemos que se
permitirmos o desespero, estdvamos tdo mortos quanto."

Foi cinco dias antes que seus captores organizassem uma ligacao de prova de vida para net bet
apk ONG e comecgassem a negociar um resgate. Seus pedidos, comecando net bet apk R$45m
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(E34m), eram absolutamente irrealistas. "Eu ndo sou um navio," diz Buchanan.

Dias deram lugar a semanas, entdo a meses. Eles estavam constantemente se movendo de
carro, sempre acampando ao ar livre. "No dia, vocé esta quente e suado e sujo; a noite, vocé
esta frio — ndo ha nada bloqueando o vento. Toda manhd, acorda molhado — e vocé esta sempre,
sempre coberto de poeira.”

Passei horas net bet apk minha mente, net bet apk minha cozinha, fazendo algo como molho
de massa, bebendo vinho tinto

Como a Unica mulher, Buchanan estava net bet apk alerta maximo — 13 anos depois, ela ainda
dorme com os bracos cruzados sobre o peito como um tipo de protecdo. Quando perguntada
sobre net bet apk familia, ela inventou um filho, chamando-o do nome de seu cachorro, sabendo
gue as maes tém um status mais alto na cultura somali e que, portanto, seria menos dispensavel
do que uma trabalhadora humanitaria sem filhos.

"Vocé tem que ler a sala,” ela diz. "E eu me tornei muito boa nisso." Seus captores claramente a
desprezavam quando ela mostrava emocao, chorava ou implorava — de uma mulher, era visto
como um esfor¢co desonesto de manipulacdo. A resposta era um golpe imediato no chdo e uma
arma na net bet apk cara. ("Vocé quer morrer hoje?") Em vez disso, ela fez tudo o que pbéde
para manter a calma. "Eu sabia quais homens se sentiam mais seguros, quais evitar, quais eram
mas."

Um, Jabreel, que estava la como intérprete, mentia ao seu lado a noite, tocando-a, acariciando-a.
Buchanan teve que se defender sem irrita-lo. ("N&o, Jabreel, eu sou casada.") "Nao sei como eu
nao fui estuprada,” ela diz. "Eu tinha uma consciéncia clara de que isso estava vindo e considerei
sortuda toda vez que consegui evitad-lo." A maioria dos sequestradores estava la por um salario
pequeno e uma entrega diaria de haxixe. O fato de que a impoténcia € um efeito colateral comum
do planta pode bem ter dado-lhe uma camada de protecéo.

As praticidades também forneceram uma distracdo: encontrar lugares privados para tentar se
lavar, rasgar tiras de seu lenco para protecdo sanitaria. A medida que o tempo passava, 0s
homens permitiram que Buchanan cozinhasse. "Coletar madeira para o fogo, cozinhar arroz,
fazer pao foi um pouco empoderador. Eu tinha aprendido uma nova habilidade. Eu me lembro de
pensar: 'Se eu sair daqui, n8o posso esperar mostrar a meu marido Como posso assar pao na
areia!' Isso me deu algum tipo de autonomia." Por um tempo, para passar o tempo, Buchanan fez
um jogo de vocabulario net bet apk inglés usando tiras de cartolina. "Alguns dos homens ficaram
muito orgulhosos de si mesmos, aprendendo palavras net bet apk inglés — eles estavam todos
entediados," ela diz. Esse jogo parou depois de uma ordem de um dos lideres.

Toda noite, Buchanan imaginava-se fora. "Eu tinha uma visualizacdo muito vivida antes de
dormir," ela diz. "Eu passava horas net bet apk minha mente, net bet apk minha cozinha,
fazendo algo como um molho de massa, bebendo vinho tinto. Eu passeava por nosso
apartamento, endireitava os coxim de sofé e sentia como as telhas eram frias. Tinhamos essa
cama muito bonita e ornamentada e toda noite eu entrava e Erik estava la — e havia sempre um
menino entre nos.

Barack Obama (com net bet apk esposa, Michelle) informando John Buchanan de que net bet
apk filha havia sido resgatada.site de apostas cassino 1 realsite de apostas cassino 1 real

"Até entdo, eu nao tinha ideia de quanto meu pensamento era poderoso, quanto estava net bet
apk controle de meus pensamentos,” ela continua. "Sou da meio-oeste, copo meio vazio; eu me
gueixava muito. Isso me mudou fundamentalmente, porque eu era tdo dependente de achar algo
bom para me agarrar.”

Porém, net bet apk janeiro, isso ficou cada vez mais dificil de fazer. A falta de saneamento e o
suprimento de agua limitado causaram uma infec¢éo urinaria que se espalhou para os rins de
Buchanan e ela passou a maior parte do tempo curvada de dor. As negocia¢des de resgate
haviam parado; seus captores estavam se tornando impacientes e constantemente ameagavam
vendé-los ("Nos recebemos R$5m por vocé do al-Shabaab").

O que Buchanan nunca imaginou foi que o FBI sabia tudo isso, tendo coletado uma riqueza de
informacgdes por meio de inteligéncia local, bem como drones. O escritorio sabia net bet apk
localizacéo exata, quantos homens estavam envolvidos e quais armas eles detinham. Sabia que
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a infec¢ao de Buchanan, combinada com seu estado enfraquecido e a falta de medicacéo para
uma condi¢do da tiréide, colocava net bet apk vida net bet apk perigo iminente. O sequestro
representava um novo nivel de ameaca. O presidente Obama ordenou seu resgate. Na noite de
25 de janeiro de 2012, apds Buchanan e Thisted terem estado net bet apk cativeiro por 93 dias,
24 fuzileiros navais dos EUA pularam perto do acampamento.

Para Buchanan, o tiroteio se sentiu como o Armagedao. "Eu achava que estava sendo
sequestrada por outro grupo e nao tinha forgas para isso," ela diz. "Nao me ocorreu que 0s
resgates aconteciam para pessoas que nédo eram militares. Ainda estou desvendando isso hoje e
€ muito humilhante pensar que o governo dos EUA colocou isso net bet apk movimento. Quando
um dos homens comecou a falar comigo e disse meu nome, fiquei abrumada por choque. Tudo o
gue consegui dizer foi: 'Vocé é americano?' Isso simplesmente nao fazia sentido."

Os nove sequestradores net bet apk guarda naquela noite foram mortos e Buchanan e Thisted
foram apressados para um helicoptero. "Nao foi até que chegamos net bet apk uma base militar
net bet apk Djibuti e entramos net bet apk um minivan que comecou a afundar," diz Buchanan.
"Eu me lembro de colocar a minha cabeca no ombro de Poul e comecar a chorar. Eu apenas
disse: 'Nos sobrevivemos.™

A sequela, o que Buchanan chama de "sobreviver a sobrevivéncia", tem sido igualmente
desafiadora. "Todo mundo quer ouvir sobre o evento, mas é o dia a dia da vida que € o
verdadeiro trabalho &rduo," ela diz. Buchanan's son, August, was born just over nine months after
her release. ("It had been a very happy reunion,” she says. "That visualisation was really
powerful!") Although the family initially remained in Africa, Buchanan struggled. "l was having
panic attacks, convinced | was being watched and that someone was going to kidnap my baby."
They now live in the US, near Washington DC, where Landemalm works for an international
organisation and Buchanan runs a small publishing company specialising in women's memoirs.
They have two children, 11 and nine.

She still has her triggers. The worst is car travel. "We spent so much time in cars, with music
blaring, men shouting, chaos, potholes, guns at my head, explosives in the back,” she says. "If
I'm in the car now with any noise, it's hard. I've had panic attacks and had to pull over. I drive in
complete silence like a little old lady." Last summer, on holiday at a ranch in Montana, the dust
and sand in the sheets caused her to wake in the night, crying hysterically. "Usually, though, | can
manage pretty well. I've been through a lot of therapy."

Only now does Buchanan see something to take from those days in the desert. "It's taken me a
really long time to get to a place where | can say it —and | wouldn't want to do it again — but |
know who | am now," she says. "When it happened, | was naive, immature — | had some good
gualities, too! — but | was too willing to let people make decisions for me. I've learned to trust my
instincts, to trust myself. | learned that I'm really resourceful and innovative and that | can take
responsibility for my life now. | like to think | met myself out there."

Vocé tem uma opinido sobre os assuntos levantados neste artigo? Se vocé gostaria de
submeter uma resposta de até 300 palavras por email para ser considerada para
publicacdo net bet apk nossa sec¢éo de cartas, clique aqui

Vida de um escritor ucraniano ap0s a invasao russa: "Vivo
com a sensacao de nao ter um passado”

Antes do dia 24 de fevereiro de 2024, o escritor ucraniano Oleksandr Mykhed e net bet apk
esposa, Olena, tinham uma vida envelhecida. Eles moravam net bet apk uma casa de trés
andares net bet apk Hostomel, um suburbio de Kyiv. Todos os sabados, eles iam almocar - ovos
escalfados para ele, panquecas de queijo cottage para ela - e passear o cachorro deles, Lisa, na
floresta. Seu ritual de fim de semana envolvia limpar a casa, e para Mykhed, isso muitas vezes
significava se distrair agradavelmente com um dos seus muitos livros. A vida estava repleta de
coisas para se esperar: ingressos para um show do Nick Cave; seu novo livro, sobre autores



classicos ucranianos, quase terminado. A noite, eles cozinhavam algo delicioso. Olena estava
perfeccionando net bet apk curry de camarao.

Pouco mais de dois anos depois, conheco Mykhed net bet apk um café georgiano perto da
estacdo central de trem de Kyiv. Ele esta atrasado devido a uma alerta de ar de treinamento:
guando as notas agudas do sino soam através do bulicio da hora do rush, os kyvianos, como de
costume, consultam seus telefones, descobrem que sé@o apenas avides carregando misseis
balisticos decolando na Russia e, net bet apk grande parte, decidem seguir com a vida. Quando
Mykhed chega, vestindo um capuz e calgas cargo, ele parece palido e cansado, seu cabelo loiro
anteriormente despenteado cortado net bet apk um bucador militar revelador.

Ele se voluntariou para as for¢cas armadas assim que a invaséo net bet apk grande escala
comecou. Ele ndo pode me contar nada sobre seu servi¢o, exceto que acabou de terminar um
exercicio esgotante de 40 dias. O que ele pode me dizer é que net bet apk antiga vida esta
irremediavelmente perdida. "Eu vivo com a sensacao de ndo ter um passado. Eu vivo com a
sensacao de nao ter um futuro. Eu sinto que minhas lembrancas ndo me pertencem”, diz.

Um novo livro conta a historia da guerra na Ucrania

Mykhed acabou de publicar um novo livro intitulado "A Linguagem da Guerra". O livro € uma
colecéo de ensaios curtos e pungentes que descrevem a primeira guerra na Ucrania, exatamente
como aconteceu, diz ele, para preservar net bet apk "enorme sensac¢ao de raiva". Ele quer que o
livro seja uma "capsula do tempo" para si mesmo, para que ele saiba de onde veio, "dentro de
cinco anos ou 10 anos, minha raiva ndo sera tao afiada. E eu quero que seja afiado."

A guerra na Ucrania

Mykhed esta enraivecido com a invasao russa da Ucrania. Ele descreve a guerra como genocida
e acusa ndo apenas Putin, mas também os russos net bet apk geral de serem cumplices. "Isso
ndo é a guerra de Putin. Essa é a guerra de toda a nacao russa, e de todas as pessoas que
estdo vindo aqui para cometer crimes de guerra, e de todas as pessoas pequenas que pensam
que elas nao influenciam, mas que fazem parte do mal.", diz.
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