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Recordacobes da Minha M&e: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das méos dela. Elas eram mais jovens do que as minhas hoje. Eu imagino
os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas haviam caido? Eu tenho
oito anos, estou prestes a completar nove; ela estara morta nationalcassino duas semanas. Hoje
€ 0 Dia das Mées e eu posso ficar nationalcassino casa sozinho com ela enquanto todos os
outros vao a igreja. Eu sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para
cima da escada. Eu o coloco nationalcassino nationalcassino cama. Ela esta sentada.

Eu sei que isto é suposto ser nosso dia, Nn0sSso momento; € a primeira e Ultima vez que estarei
sozinho com ela nesta casa. Mas eu ndo quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se
transformou de minha mé&e nationalcassino um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lengos
cobrindo nationalcassino cabeca. Eu sei que devo querer estar com ela neste dia, mas como
posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mée desaparecendo, a quem eu
resento. E muito. "O que vocé esta fazendo?", eu quero gritar. "O que é que VOCcé quer que eu
faca agora, aqui sem vocé?"

Com aquelas méaos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse agua. aqui esta como
se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé,
penas baixo nationalcassino suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias nationalcassino uma bola que fique
nationalcassino pé, uma espécie de trugue de magica, que, para mim, é a Unica coisa
interessante sobre essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas meias juntas; eu vejo suas
maos, sem musculatura. Ela ndo consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos —
o alivio de se render ao imponente demais do dor.

A Morte da Minha Mae e a Minha Perda

No filme Maestro, a esposa de Leonard Bernstein, interpretada por Carey Mulligan, descobre que
tem cancer de mama. Ela estava morrendo. Essa reviravolta no filme me surpreendeu. Minha
reacao foi brusca e total, como previsto. Eu estava chorando, abalado. Foi uma histoéria lateral:
Bernstein era o génio; a tristeza da morte de nationalcassino esposa era la para revelar mais
sobre ele, seu comprometimento ultimate com ela, o marido que fallara em tantas formas. Para
mim, porém, a histéria lateral era a histéria e me fez olhar pela primeira vez a coisa mais
verdadeira sobre mim — que a morte de minha mée de céancer de mama quando eu era crianca
foi 0 que me partiu. Mas eu ndo mais acredito nisso, pois como algo pode se partir antes de estar
inteiro? Essa é a chave da perda na infancia: nada se parece com perder nationalcassino méae
guando vocé é adulto, quando vocé tem um eu-mesmo. Eu ndo tenia eu-mesmo, nada para se
partir, e entdo a quebra se tornou o eu. Eu construi uma personalidade em torno nunca mais ter
gue sentir essa forma novamente. Foi um alivio saber que comecou nationalcassino algum
lugar, minha desgraca.

De Minaur, a nona semente de auro sofreu o ferimento na segunda-feira ao final da
nationalcassino vitoria contra Arthur Fils. Na época ele achava que estaria apto para jogar mas
durou menos do 10 minutos nationalcassino uma sessao pratica e disse: O risco era muito alto!
"Estou devastada”, disse De Minaur. “Eu tenho que sair devido a uma leséo no quadril, um
pequeno rasgo da fibrocartilagem (fibrocacilidade) ou se conecta ao addutor”.

"Senti uma rachadura forte durante os ultimos trés pontos do meu jogo contra Fils. Recebi um
exame ontem [terca-feira] e confirmou que esta foi a lesdo, com alto risco de tornar pior se eu



fosse entrar na quadra.”
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