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Há um pacote misterioso à frente da porta, endereçado à minha esposa. Eu o  levo para dentro e
o entrego a ela. Ela o olha por um longo tempo, como se estivesse tentando ver  através do
embalagem.
"Pode ser a lampionsbets nova rede," ela diz finalmente. "Feliz aniversário."
"Não é meu aniversário," eu digo.
A rede antiga  desintegrou-se no verão passado. A substituição que eu pedi não coube no
suporte, apesar de muita pesquisa e medição. Esta,  claro, cabe perfeitamente.
"E é melhor que a sua," minha esposa diz.
"Vamos ver," eu digo, subindo na rede. A porta da  frente abre e o mais velho chega, recém-
chegado da lampionsbets folga.
"Olá!" ele chama, entrando no jardim justo no momento lampionsbets  que o suporte da rede se
inclina para cima lampionsbets seu fim, dando uma capriola lampionsbets mim para trás no 
chão.
"Ow," eu digo, me froto a cabeça.
"O que está a acontecer?" ele diz.
"O seu pai teve um acidente, infelizmente," minha  esposa diz.
Uma semana depois, o mais novo está balançando suavemente na nova rede, enquanto minha
esposa está deitada lampionsbets uma  cadeira de praia e eu estou sentado lampionsbets uma
cadeira de praia, tendo passado uma hora tentando me lembrar como  dobrar lampionsbets
forma de cadeira. O cachorro sai, espirra e derruba.
"Oh, cara," minha esposa diz. "Ela está envelhecendo."
O mais velho  e a namorada chegam. Ao entrarem no jardim, a cadeira de praia que estou
sentado desaba. Todos riram.
"Ele fez isso  a última vez que eu estava aqui," diz o mais velho.
"Não fiz nada," eu digo, deitado no gramado rodeado por  partes da cadeira. "É um defeito
estrutural."
Encontro duas cadeiras firmes para o mais velho e a namorada, e depois monto  a cadeira
quebrada para o mais velho.
"Está seguro desde que não se mova," eu digo. Ele assenta, gentilmente.
É o dia  mais quente do ano até agora, e as pessoas inglesas reunidas duram cerca de 20
minutos. Pronto me encontro sozinho  no jardim, sentado ao sol da tarde enquanto o cachorro
dorme sob a rede.
No final, retiro-me para a frescura da  cozinha, onde todos estão reunidos.
"Não escuta, não vê. Cai o tempo todo, pisca lampionsbets todos os lugares ...", minha esposa 
diz.
"De quem estamos
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