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“Quantes destes biscoitos posso comer?” me mensageia
meu filho mais velho (ele está no andar de baixo; eu estou
jogos do sonic  cima). “Eles estão muito bons.” As minhas
pontas de dedos tingem de satisfação.

Os dois meninos estão jogos do sonic casa da universidade  por um breve período e eu tenho
uma nova identidade: sou uma alimentadora intermitente. Meu marido e eu não comemos 
exatamente como pássaros jogos do sonic nosso ninho vazio – bem, eu como um dos gaivotas
que rouba Doritos – mas fazemos  compras como pessoas idosas tentando não morrer, nossos
guarda-ventos aborrecidos e esgotados, nossa geladeira cheia de jantares baseados jogos do
sonic pulsos,  cozidos jogos do sonic lote.
Porém, durante as férias, eu opero um buffet self-service de delícias de lanches de alto valor,
perguntando o  que meus filhos gostariam e então fazendo as compras. Não vou deixar que isso
se torne o tipo de “casa  de ingredientes” descrita por adolescentes e jovens adultos exasperados
no TikTok, com despensas cheias de matérias-primas para refeições nutricionalmente
equilibradas,  mas sem lanches fáceis de comer. Os lanches são minha linguagem de amor.
Ambos gostamos de retomar nossas identidades de provedores  (“Alguém ficou com fome depois
da janta”, observa meu marido com satisfação tranquila, limpando manteiga de amendoim e
cereais e  empilhando um arsenal de facas sujas no lavar-louças), mas, para mim, é fisico. Há
uma alegria visceral e de corpo  inteiro no jeito como eles comem como se fosse seu trabalho e
eu como se fosse o meu.

A indulgência ocasional

Isso  sempre foi assim. Eu me lembro de perceber que minha boca se abria automaticamente
quando tentava fazer meus filhos recém-destetados  comer algo. Foi um instinto completamente
animal, um lembrete de que nós costumávamos ser um corpo. Eles estão crescidos agora  (se
você viu poker combinação s de pássaros confusos alimentando bebês cucos grandes, às vezes
é assim que se sente), mas a  compulsão de alimentá-los é mais forte do que nunca. Suponho
que seja porque posso indulgir nisso apenas ocasionalmente.
Isso me lembra  como doloroso deve ser quando você não pode alimentar seus filhos, grandes ou
pequenos, o que eles gostam. Muitas famílias  são privadas de um prazer primal, assim como de
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uma necessidade. A demanda por bancos de alimentos atinge o pico  nas férias escolares, à
medida que as famílias se encontram catapultadas jogos do sonic crise.
“Comam todos!” eu respondo. “Eu vou comprar mais.”  Mas antes de fazer isso, eu dou algum
dinheiro da doação de biscoitos à Trussell Trust.

No Fake News: Un Mundo Falso Creado por el Ejército de
EE. UU. para Entrenar a sus Soldados

En el desierto  de Mojave, en California, hay un pueblo como ningún otro. Al principio, se ve un
domo dorado en el horizonte,  encima de un minarete azul pálido. Es seguido por una red de
callejones estrechos y edificios de colores arenosos que  rodean una calle central donde se lleva
a cabo un bullicioso mercado. Algunos de los edificios tienen adornos con reminiscencias  del
Medio Oriente, mientras que otros tienen grandes recipientes de agua de plástico en el techo. Los
edificios se vuelven  más simples a medida que se alejan del centro del pueblo, convirtiéndose en
cajas grises sin adornos en la distancia.
Parece  un set de filmación para la última película épica árabe de Hollywood o un nuevo
programa de televisión en vivo  de Disney, listo para que Aladdin aterrice en su alfombra. Pero
este es un teatro de una naturaleza muy diferente.  De repente, aparece un helicóptero Apache,
sus hélices casi tocan el minarete mientras una ráfaga de disparos retumba a través  de las
calles. Un tanque ruge alrededor de la esquina, apuntando hacia un edificio donde figuras
armadas patrullan el techo.  Hay una gran explosión y una nube de humo envuelve la calle. Un
cuerpo humano comienza a convulsionar en el  suelo, salpicando sangre falsa.
"Los artilleros están limpiando los techos en busca de insurgentes enemigos", dice una voz militar
a través  del altavoz. "Luego, llevarán a cabo un ataque contra una casa, donde los informes de
inteligencia de EE. UU. indican  que tres fabricantes prominentes de artefactos explosivos
improvisados se esconden."

Un Ejército de EE. UU. de Juguete en un Pueblo Falso

Este  es solo otro día normal en Razish, un pueblo falso creado por el ejército de EE. UU. para
entrenar a  sus soldados en guerra urbana. Es uno de una docena de asentamientos falsos
esparcidos por "la Caja" (como en arena)  - un vasto paisaje de desierto implacable en el Centro
de Entrenamiento Nacional Fort Irwin (NTC), la instalación de entrenamiento  más grande del
mundo. Cubriendo más de 3,000 km cuadrados (1,200 millas cuadradas), es un lugar donde los
soldados vienen  a practicar la liberación de los ciudadanos de la nación rica en petróleo de
Atropia de la ocupación por el  mal estado autoritario de Donovia. Es un lugar donde las minas
terrestres falsas salpican los valles, las estaciones de policía  están tripuladas por policías falsos y
los pueblos falsos poblados por ciudadanos de estados naciones falsos son invadidos
diariamente por  el ejército de EE. UU. - con armamento muy real.
"Hemos gastado millones de dólares para replicar las realidades complejas de  la guerra
moderna", dice el general de brigada Curt Taylor, comandante general de Fort Irwin. "Creamos el
entorno más realista  que pueda replicar lo que pensamos que será la próxima guerra".
Este artículo fue publicado originalmente en inglés en esporte da sorte indique e ganhe el  17 de
marzo de 2024. Lea el artículo completo (en inglés) esports betting tips.
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