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Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pair é sagrada

Todas as manhãs de terça, quinta e sexta-feira, às 5h45min, o meu despertador  soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para me juntar a uma conversa on-line. Minha amiga, a autora 
Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos lá, desgrenhadas e sonolentes, envoltas jogos de
dominó de 2 jogadores vestes de poliéster e grandes cachecolos, abraçando xícaras  de chá
que embrulham nossos rostos. Não é bonito, mas é produtivo e é por isso que continuamos a
comparecer.  Nós temos romances para escrever e nada traz-nos à página mais rápido do que
alguém disposto e pronto para escrever  ao nosso lado.
Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmânia, a minha família dorme enquanto eu me
sento à  mesa no canto do meu salão, uma superfície desordenada cheia de livros e com apenas
espaço suficiente para o meu  teclado, um bloco de notas e uma xícara de chá. É quieto e escuro,
a lareira arde, o cão senta-se  aos meus pés.
No amanhecer, ninguém me faz perguntas. As palavras vêm, mas não são muito boas. Eu
continuo a escrever  de qualquer forma porque cada vez que olho para cima, a maldizer o azar
deste primeiro rascunho - é chamado  de "rascunho ruim" no meu Google docs - posso ver
Gabbie a escrever e assim continuo.
Algumas manhãs nós somos acompanhados  por outros membros do nosso grupo de escrita que
saem de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores não  pode ser
subestimada e enquanto nos lamentamos com o trabalho jogos de dominó de 2 jogadores
mãos, também é um trabalho com o qual nos  sentimos compelidos a persistir. Porque escrever
um romance - como a maioria de nós está - é um trabalho horroroso  e o único trabalho que
realmente queremos fazer. Nós o fazemos porque amamos a arte da escrita. Estamos
compelidos pela  esperança tranquila de que possamos escrever uma frase com a qual estejamos
profundamente satisfeitos.
Alguns de nós são autores publicados, alguns  de nós têm manuscritos rejeitados sentados jogos
de dominó de 2 jogadores gavetas, todos queremos continuar a escrever, então comparecemos
à página. "Escreva apenas mais  uma frase" repetimos a nós mesmos; um mantra desesperado
quando as palavras estão entorpecidas e as ideias não fluem. Mas  uma frase inevitavelmente se
torna outra e é assim que os romances são escritos, descobrimos.
A dúvida surge e o diabo  do desânimo assina com a gente.
Encontramo-nos on-line jogos de dominó de 2 jogadores um programa da Varuna que
prometeu ajudar-nos a dar início aos nossos  projectos de escrita. Liderados por Ashley Hay,
autora e ex-editora da Griffith Review, estávamos jogos de dominó de 2 jogadores boas mãos.
E porque estávamos  tão privados de companhia criativa, despejamos truths sem hesitação,
descrevendo os nossos projectos e detalhando os nossos desafios narrativos; enredos  que não
vão para lugar algum, personagens chatos, idéias que permanecem jogos de dominó de 2
jogadores seu estado embrionário. Durante quatro semanas, lêmos conselhos  de escrita de
Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro); foram introduzidos poemas e meios-
sentenças a serem usados como promptos  que se tornaram páginas inteiras de texto.
Anticipávamos cair jogos de dominó de 2 jogadores "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do
tempo ficamos  confortáveis com a honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham
o seu desafio porque, por enquanto, é tudo o  que sabemos.
Não há glamour nisto, mas há energia criativa que é o subjacente das nossas vidas ordinárias;



Eu tenho sido um fã devoto do autor galês Carys Davies desde que leu jogos de dominó de 2
jogadores coleção de histórias A Redenção 4 da Galen Pike há uma década. Seu novo romance,
Clear é hábil e atmosférico; faz mito com luz mas 4 autoridade segura jogos de dominó de 2
jogadores seu cenário histórico: ele se passa no meio século XIX após o ministro enviado para a
remota 4 ilha escocesa "limpar" os últimos habitantes remanescentes sem nenhuma intenção
alguma dela sair ainda melhor!
De vez jogos de dominó de 2 jogadores quando, eu não 4 consigo ouvir uma pessoa que tem a
intenção de ser um pouco contemplativo da honestidade do prêmio Goldsmiths para ficção 4
inovadora e recentemente descobri Xiaolu Guo' Um Discurso Amante é dessa maneira. Como as
mudanças energéticas podem envolver-se muito bem 4 - mas num novo contexto nós podemos
falar sobre como estamos falando com outras pessoas!
As Alternativas de Caoilinn Hughes é 4 publicado pela Oneworld (18.99). Para apoiar o Guardião
e Observador encomendar a jogos de dominó de 2 jogadores cópia jogos de dominó de 2
jogadores guardianbookshop,com pode ser aplicada uma 4 taxa para entrega do produto  
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estas são as  histórias jogos de dominó de 2 jogadores que pensamos quando estamos a lavar
louça, no trajecto escolar, à espera de um ônibus, a passear jogos de dominó de 2 jogadores 
volta do bloco. Nos dias jogos de dominó de 2 jogadores que procrastinamos, nossas
bancadas de cozinha estão livres de desordem, diferentemente dos problemas de  enredo que
existem nas nossas cabeças.
As semanas passam, os membros diminuem. As saídas às 5h55min não funcionam para a
maioria  do grupo - uma mulher nada a nado todas as manhãs e concordamos, assim como
Deborah Levy, que a escrita  e a natação ajudam-se mutuamente.
Agora é Gabbie e eu, nos encorajando mutuamente. Nunca encontrei-a na vida real, mas sei a 
cor do seu vestido de banho e o facto de ela beber café da prensa às 6h da manhã.
"Fique curioso",  dizemos. "Continue". Nós nos referenciamos Margaret Atwood: "Uma palavra
depois de outra é poder". Nós comparecemos, nós digitamos, o trabalho  ainda não é
significativo, mas nossas palavras são como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e
impulsionando-nos para a frente.
Nós sentamos  e refletimos, escrevemos e editamos, e movemos-nos - frase por frase - mais
perto da verdade do assunto.
Descobrimos que é  assim que os romances são escritos; jogos de dominó de 2 jogadores
horas roubadas de dias ordinários.
Desligo às 7h da manhã para preparar os almoços  escolares.
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