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A audaciosa incursão da kraine jogo de pênalti aposta território russo foi um bom presságio para
o moral nacional, e uma mensagem aos  apoiadores estrangeiros de que Kiev ainda poderia
tomar iniciativa após as decepcionantes contra-ofensiva do 2024. Um humor mais sóbrio agora 
se afirmou com retaliação por Moscou pela humilhação...
Um ataque a Lviv na quarta-feira deixou pelo menos sete mortos e 53  feridos, enquanto outro
matou mais de 50 pessoas jogo de pênalti aposta uma instituição militar treinamento hospitalar
no dia anterior Poltava. No fim  da semana passado a Rússia estava entre ao mínimo 7 vítimas
mortas quando um bombardeio atingiu o parque infantil do  Kharkiv; O avanço russo também
parece estar pegando vapor com dezenas dos milhares que se preparam para fugir " Losing 
Pokrovsk é importante logística".
O ritmo simbólico de Volodymyr Zelenskiy, que os analistas do shodhyir Zélinscore aguardam a
tão esperada remodelação  desta semana - o maior desde início da guerra. reconhece seu humor
público e disse ao presidente russo "que precisava  mais energia para fazer isso". Ninguém está
pedindo eleições – ucraniano parece estar exausto jogo de pênalti aposta torno das bandeira
dos EUA;  no entanto Vladimir Putin comentou sobre as incursões Kursk não ter conseguido
desacelerarem esse avanço na Rússia nas Donbases (atual),  além disso também
enfraqueceuando com suas forças ucraniana)...

Uma Encontro com Edna O'Brien: Uma Aventura
Inesquecível

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna  O'Briens:
uma era a maior escritora vivente jogo de pênalti aposta inglês (como Philip Roth a descreveu),
enquanto a outra seria alguém com  o mesmo nome. Um email chegou de forma inesperada da
"Edna O'Brien", querendo se encontrar e discutir um livro com  o qual ela acreditava que eu
poderia ajudar. Respondi, feliz jogo de pênalti aposta ajudar, tentando perguntar discretamente
se esta realmente era "a"  Edna O'Brien, cujo trabalho admirava há décadas.
Era. E assim começou uma aventura que eu hesitaria jogo de pênalti aposta chamar de
"amizade", mas  que está entre as aquisições mais importantes do tipo.
Nos encontramos jogo de pênalti aposta um restaurante jogo de pênalti aposta Chelsea que
gostávamos dos dois: San  Lorenzo, administrado por um ex-partisan da Toscana, cuja trattoria
inicialmente modesta se tornou um local de encontro para estrelas e  futebolistas depois que
Sophia Loren saboreou seu muzzarella enquanto filmava na Grã-Bretanha. Eu gostava de
conversar com os garçons jogo de pênalti aposta  italiano, principalmente sobre futebol. Edna
não estava nada interessada: "Champanhe, por favor – e não prosecco."
Discutimos jogo de pênalti aposta ideia de trazer  um personagem baseado no líder genocida
sérvio bosnio Radovan Karadži, colocá-lo jogo de pênalti aposta fuga na Irlanda rural e
combiná-lo com uma  irlandesa complicada cuja queda seria jogo de pênalti aposta
responsabilidade.
Uma série de reuniões se seguiu, no restaurante e jogo de pênalti aposta casa de Edna jogo de
pênalti aposta  Chelsea. Conheci Karadži jogo de pênalti aposta três ocasiões, uma das quais
foi através do tribunal criminal internacional para a antiga Iugoslávia (ITCY),  testemunhando
contra ele, e tentei retratar o homem cuja loucura seria patética se não fosse tão mortal.
Edna também foi ao  ITCY jogo de pênalti aposta Haia para estudar Karadži de perto, do
primeiro escalão da galeria pública. Ela o observou com seus olhos  de falcão, que nada
perderam e podiam passar de belos para melancólicos para inabaláveis jogo de pênalti aposta
um micro-momento – e tomou  algumas notas. Nós as revisamos juntos, e fiquei honrado por ler



passagens do livro resultante, As Cadeiras Vermelhas Pequenas (nomeado  após uma instalação
jogo de pênalti aposta Sarajevo para comemorar o 20º aniversário do início do cerco), à medida
que aconteciam: testemunha da  criação de uma novela por uma das maiores praticantes da
forma de arte já existentes. Nunca tive certeza se a  nervosidade profissional declarada de Edna
jogo de pênalti aposta se comprometer com a página fosse um sinal de expectativas
estimavelmente altas (os melhores  escritores, como os melhores músicos, geralmente, com
razão, estão nervosos na perseguição à excelência), ou uma maneira de se disfarçar  confiança
profunda e merecida – provavelmente ambos.
Antes das 6 da tarde, ela servia chá de uma chaleira. Entre as 6  e as 8 da noite, vinho branco,
exceto no inverno profundo – geralmente montrachet.
A cena de desfecho foi chocante não  apenas jogo de pênalti aposta si, como literatura, mas
pela genialidade de Edna jogo de pênalti aposta ler a mente e retratar a crueldade, o narcisismo
 louco, a vaidade torta, o coração de pedra e a alma condenada de Karadži, mesmo antes da
morte. Muitos jornalistas  o entrevistaram e tentaram retratá-lo, mas nenhum se aproxima do
escalpelamento da percepção psicológica de Edna e do domínio da  linguagem com o qual ela
consegue transmitir o que ela encontra não tanto no lado distante das aparências, mas abaixo 
delas.
Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bósnia Zrinka
Bralo e uma então seis anos  Mary Martin, foi o honra de uma vida.
Houve um jantar de publicação e sentei-me ao lado de Ian McKellen, que  (naquela maneira que
distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub jogo de pênalti
aposta vez de  teatro ou Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse então é o que
quero dizer agora: precisamos  ver Edna O'Brien no contexto da presença desproporcional de
escritores irlandeses na língua inglesa, desde o revival celta e WB  Yeats, via o panteão de
Joyce, Shaw, Stoker, Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern
– jogo de pênalti aposta um  continum para Banville, Tóibín, Enright, Mahon, Durcan e outros.
Uma presença notável – dada a pequena população da ilha, jogo de pênalti aposta  relação ao
anglosfera – que bordeja a dominação jogo de pênalti aposta algumas áreas; Edna é parte
disso.
Então foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas  . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais
do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relação  era boa demais para terminar assim. Havia
muito mais coisa para discutir, não menos do que o fato de que  comecei minha carreira na
Irlanda e fui um fã dedicado desde a infância; que li As Meninas do Campo aos  13 anos e, como
muitos de minha geração, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava
interessada, eu  acho, na compaixão da guerra e na resiliência das boas pessoas esticadas até
os limites da mente – além da  Bósnia. Tínhamos muitos livros e pinturas jogo de pênalti aposta
comum, dignos de conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas  de outras
pessoas que conhecíamos mutuamente – para chamá-la de fofoca ser vulgar, mas ela não sofria
um tolo ou  hipócrita e adorava uma boa risada.
A casa de Edna jogo de pênalti aposta Chelsea é, à primeira vista, como o único dente podre 
jogo de pênalti aposta uma fileira de dentes perfeitamente brancos. Subi essas pequenas
escadas à jogo de pênalti aposta porta da frente um punhado de vezes  ou mais, para ouvir e
obedecer jogo de pênalti aposta sagacidade. Às vezes sentávamos jogo de pênalti aposta
jogo de pênalti aposta cozinha no fundo, que admitia pouca luz  mesmo no verão. Na maioria
das ocasiões, subíamos as escadas choronas para seu magnífico quarto de estar, estudo e
biblioteca.  Antes das 6 da tarde, ela servia chá de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho 
branco, exceto no inverno profundo – geralmente montrachet. Edna amava rosas brancas: havia
frequentemente um vaso delas, às vezes um  pouco cansadas, e precisavam ser trazidas de uma
florista perto da estação de South Kensington.
Sobre chá ou vinho – nunca  lanches – um percebia que estava tocando essa tradição literária
irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por  histórias sobre
Beckett (ela tinha muitas edições assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o



tempo jogo de pênalti aposta  que Beckett "sentou-se jogo de pênalti aposta meu quarto de
hotel jogo de pênalti aposta Paris, passando por miniaturas no minibar. Eu disse-lhe: 'Samuel, é
uma  maneira cara de se embriagar, espero que você vá pagar.'"
Edna nasceu jogo de pênalti aposta 1930 jogo de pênalti aposta Tuamgraney, Condado de
Clare, de pais  de origens tão diferentes que ela escreveu: "Às vezes, atribuo meus dois eu's
conflitantes aos meus avós contrastantes, um um  senhor, o outro um camponês." Ela fugiu para
Dublin para se encantar com o mundo do teatro Abbey, jogo de pênalti aposta desacordo  com
a piedade prevalecente. Por escrever As Meninas do Campo, e dar expressão às vidas secretas
de alegria e sexo  reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja, ela foi vituperada e
efetivamente exilada para a Grã-Bretanha. Discutimos seus dias  à vontade jogo de pênalti
aposta Londres na década de 1960, conhecendo Paul McCartney, tomando LSD com RD Laing.
Dessa época, ela disse:  "Estava animada com este galaxy de visitantes, mas nunca fui levada
pelos ares." E mais tarde, algo inesquecível: "Não durou  muito tempo como uma atração. As
pessoas na Inglaterra te amarão como um outsider, e algumas realmente o farão. Mas  a
Inglaterra nunca vai realmente te abraçar – e isso, claro, é um assunto irlandês."
Depois do Brexit, brincamos de que  Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para trás e
para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de  correspondência vermelhas. "Mas a
situação está bastante invertida", ela observou com jogo de pênalti aposta inimitável flash de
sorriso, enquanto a Irlanda jovem  olha para seu futuro como uma república europeia. Puxamos
uma roleta americana como jogar do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o 
taoiseach irlandês meio-indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhões antes dela, Edna deixou a  Irlanda, mas não o fez. Ela sentiu irlandesa quando
morreu na semana passada tanto quanto o dia jogo de pênalti aposta que nasceu.  Ela pensou
com uma inteligência irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente engraçado e
escreveu na tradição irlandesa. Ela  se recusou a se distanciar dos problemas: jogo de pênalti
aposta A Casa da Isolamento Esplêndido (1994), um voluntário da IRA chamado McGreevey  se
lamenta da traição da república à jogo de pênalti aposta causa. McGreevey é baseado
parcialmente no líder provisório (posteriormente do Exército de  Libertação Nacional Irlandês)
Dominic McGlinchey, a quem Edna visitou na cadeia. O livro foi recebido com indignação,
defendido maravilhosamente por  Edna quando ela disse à crítica literária Dawn Miranda Sherratt-
Bado: "Escrevo como um olho selvagem. Escrevo sobre as coisas das  quais não devemos falar."
Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser
o certo."
Edna O'Brien no programa de TV The Magic Box, 14 de janeiro  de 1967.roleta americana como
jogar
Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdána, a maior
honra literária da  Irlanda, jogo de pênalti aposta 2024? "Estou um pouco velha para uma
aventura", ela disse. Como estava enganada.
O'Brien na televisão no programa The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.roleta americana como
jogar
Há  uma década, descrevi Edna nesta página como "elegante e radiante, brincalhona e
apaixonada", possuindo "carisma elétrico, frágil, mas indomável". Essa  vã tentativa de descrever
o escritor vivo é tão boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos  na semana
passada. Mas pouco sabia então: era o "indomável" que não tinha limites.
Edna tinha 84 anos quando publicou As  Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para então
empreender a mais extraordinária empreitada de todas: Garota .
Em 2024 e 2024, jogo de pênalti aposta  jogo de pênalti aposta meia-idade tardia, Edna fez
duas viagens à Nigéria, depois de ler um artigo de jornal sobre uma garota que  havia escapado
das brutalidades e violações do Boko Haram e estava se perdendo pelo Sambisa floresta.
Perguntei (em um email)  se ela realmente tinha que fazer isso. "Sim", veio a única palavra de
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resposta. "Todos os dias os jornais estão  cheios de romances esperando serem escritos, mas
este pequeno item ressoou jogo de pênalti aposta minha mente interior", ela disse ao meu
colega  do Observer Sean O'Hagan jogo de pênalti aposta uma entrevista jogo de pênalti
aposta 2024.
"Você ouve essas histórias terríveis e as absorve", disse ela. "Eles me  assombram ainda. Acordo
às vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram."
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