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Alexandra Fuller sofre com a perda do filho: "A pior coisa
gue ja senti"

A lexandra Fuller estava jogo de cartas 21 uma picape jogo de cartas 21 Wyoming com jogo
de cartas 21 namorada, Till, quando seu telefone tocou. O relacionamento era novo e
contencioso: Till era jovem, com "pele como alabastro”, mas tinha problemas - necessidade,
drogas, automutilacdo. Alexandra ("Bobo" como todos a conheciam) ainda estava se recuperando
de um relacionamento quebrado e néo se sentia apta para intimidade.

As dramas entre eles eram intensas, mas palideceram jogo de cartas 21 insignificancia quando
Fuller se virou e viu ligagcfes perdidas do ex-marido, Charlie. A noticia era terrivel: seu filho Fi,
apenas 21, morreu jogo de cartas 21 seu sono. "Fi morreu e tudo o que eu acreditava até entao
apagou-se com ele."

Fi acabara de voltar da Argentina, onde, estressado com exames e noites tardias, teve um
ataque inexplicavel. De volta a Wyoming, ele parecia bem, apenas um pouco cansado. Ele
sempre foi atlético - ténis, lacrosse, hoquei, escalada de montanha. Ele era inteligente e
autoconsciente também, e 6timo companheiro para suas duas irmas, "o filho perfeito”. Agora ele
estava morto e jogo de cartas 21 mée estava jogo de cartas 21 "agonia inimaginavel”, "o mais
sozinho que eu ja conheci".

O subtitulo do livro € enganoso: este € menos a histéria de Fi (sobre a morte do qual Fuller
escreveu no epilogo de seu terceiro memoario familiar, Travel Light, Move Fast) do que da dor da
mae. Ela teve mais do que jogo de cartas 21 parte ja: na infancia, as mortes de trés de seus
guatro irmdos (um da meningite, um apenas uma semana, 0 outro uma irma mais nova que se
afogou enquanto estava jogo de cartas 21 seu cuidado), mais recentemente a morte de seu pai
e divércio de Charlie. Mas perder Fi foi jogo de cartas 21 uma escala diferente, "a pior coisa que
eu ja senti. Impossivel de imaginar".

Ela ndo quer saber por que Fi morreu, recusa-se a dar um exemplo de sangue para ver se ela
carrega 'o gene, 0 veneno, 0 erro' que o matou

O luto a conduz ao limite da raz&o. Ela ndo quer saber por que Fi morreu - recusa-se a ler o
relatdrio de necropsia ou examinar seus registros de saude ou se encontrar com médicos; recusa-
se a dar um exemplo de sangue para ver se ela carrega "o gene, 0 veneno, 0 erro" que o matou.
Em vez disso, ela fala com os beija-flores e 4guias que aparecem nos dias apods jogo de cartas
21 morte, o que jogo de cartas 21 forma de pensar magica |he diz que podem carregar
mensagens para Fi. Sua presenca ndo esta jogo de cartas 21 tudo o que resta - as cinzas que
sente através, que sdo "mais granulares do que o esperado” - mas no mundo natural: aves,
tempestades, um veado, um arco-iris duplo, tudo o que é de alguma forma Fi.

Amigos voam para verem-na e s&o gentis, suportivos, cheios de bons conselhos. Eles séo
consolacéo para a néo participacdo no funeral de Fi de jogo de cartas 21 mée e irma, que ainda
ndo perdoaram por o que escreveu sobre a familia jogo de cartas 21 jogo de cartas 21 memoria
premiada de 2002 Don't Let's Go to the Dogs Tonight. Mas apenas o selvagem é propicio ao luto
dela. Na lua cheia apés a morte de Fi, ela faz um acampamento de montanha perto de um lago
de montanha. E na lua cheia seguinte, Till rebocou seu "carro de ovelhas" para um prado alto
para que Fuller pudesse configurar um "campo de luto" executado jogo de cartas 21 um "horario
de escola interna”, com oito horas de escrita por dia.

O que ela precisa é de solidao e disciplina, com "Till desaparecendo e reaparecendo - mais ou
menos Util, mais ou menos desligado”. O regime é exaustivo: seu peso cai de nove para sete
pedras e ela é atormentada pela culpa da tigre mée que foi, frequentemente ausente jogo de



cartas 21 miss@es de escrita jogo de cartas 21 aniversarios ou feriados escolares de seus
filhos. "Quem cuidara deles?" ela seria perguntada. "Oh, eles estardo bem," ela responderia,
"Eles tém rifles de assalto.”

Os escritores de vida geralmente desejam ser simpaticos, para que os leitores se sentem ao seu
lado e empatizem. Fuller ndo esta nesse grupo: cruamente aflita, ela ndo se importa com como
ela é vista. Seus exs lhe disseram o que uma forca da natureza ela € e admite ser mandona,
abusiva, "uma provocadora e sabendo-tudo”. Nao é uma jornada facil jogo de cartas 21 jogo de
cartas 21 companhia, mas € o ponto: ela ndo nos poupa da dor infligida pelo "fio afiado de uma
vida curta". Da mesma forma, ela se recusa a reagir da mesma forma que jogo de cartas 21
mae, cuja perda de trés filhos a levou a depressao e ao alcoolismo.

Pule promocéao de newsletter

Descubra novos livros e saiba mais sobre seus autores favoritos com nossas criticas
experientes, entrevistas e histérias de noticias. Delicias literarias entregues diretamente a vocé
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apos a promocao da newsletter
Leia também:
Alexandra Fuller's childhood in Africa

Ha varias fases no programa de recuperacéo de Fuller: massagens de um naturopata jogo de
cartas 21 Taos; uma férias na praia no Havai com suas filhas Sarah e Cecily (junto com Till);
uma semana jogo de cartas 21 um santuario de luto sem fins lucrativos no Novo México; 10 dias
jogo de cartas 21 um centro de meditacdo no Canada, onde falar € proibido. Em um ponto,
maravilhosamente, ela ouve suas filhas rir e, apds um episdédio cédmico com um policial
alfandegario zeloso, ela e Till rir também. No final, ela esta vivendo nas Montanhas Rochosas
rodeada de alces, ursos, serpentes e porcos-espinhos. N&o é que ela tenha encontrado Fi, mas
ela encontrou "um lugar de descanso"”, uma conciliacdo jogo de cartas 21 algum sentido na
selva, "como estar nos bracos de um amante antigo confiavel".

Em 2024, o influenciador mais conhecido como Roaring Kitty liderou uma cruzada de
comerciantes varejistas que desencadeou a extraordinaria onda no GameStop um embate na
cadeia dos videogames e deixou Wall Street lutando. Gill tornou-se estrela da internet até
testemunhou ao Congresso sobre jogo de cartas 21 posicéo otimista nas agoes

Depois desapareceu de vista. Durante anos apos o turbulento frenesi do mercado acionario, Gill
ficou jogo de cartas 21 siléncio online e mesmo quando jogo de cartas 21 batalha contra os
estabelecimentos financeiros foi transformada num filme hollywoodiano ele manteve-se mudo!
Uma série de postagens enigmaticas nas redes sociais sinalizou no més passado que a Roaring
Kitty havia acordado jogo de cartas 21 jogo de cartas 21 soneca, reacendendo um rali volatil
das acdes da GameStop. Mas eles levantaram mais perguntas do Que respostas!
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