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Los Angeles: A Narrativa de X

A cidade de Los Angeles foi tdo fundamental para os pioneiros do punk-rock X 3 que eles
nomearam seu album de estréia de 1980 apds ela. Para o baixista/cantor John Doe, originario de
Brooklyn, a 3 cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira. "Eu havia visto
Talking Heads no CBGBSs, os Heartbreakers no Max's 3 Kansas City", diz ele. "Eu queria estar
total bet bet uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA porque 3 eu amava
filmes e literatura, e porque ndo havia cena punk l4 ainda." Para a cantora Exene Cervenka,
oferecia salvacdo 3 de uma existéncia entorpecente total bet bet St. Petersburg, Flérida.
Inquieta, uma hitchhiker inveterada, ela estava "sempre procurando, meus antenos abertos,
apenas 3 procurando ver o que havia por ai no mundo".

Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses antenos para Hollywood, onde conheceu 3 Doe e 0
guitarrista Billy Zoom, de lllinois, e formaram um dos primeiros - e certamente dos mais
duradouros - 3 grupos de punk-rock de LA, total bet bet 1977. Documentando um LA nihilista e
logo mencionados no Less Than Zero similarmente orientado 3 de Bret Easton Ellis, eles se
tornaram herdis locais, depois nacionais do punk antes de se perderem no atrito, divorcio 3 e
mau-trato da gravadora major.

Agora, o0 grupo esta langcando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como seu ultimo, 3 é
notavel: um didlogo com seu passado que nunca desce a mera nostalgia, um disco que some
how soa tdo 3 magro e poético e fervoroso quanto seu debut.

"E feito pelas mesmas pessoas", afirma Cervenka, como explicac&o.

A Sorte de X

3 A sorte foi um jogador regular na historia do X. Tendo cedido ao chamado de sereia de LA,
Cervenka encontrou 3 trabalho no venerado Beyond Baroque total bet bet Venice Beach, onde,
total bet bet um workshop de poesia, sentou-se ao lado de outro recém-chegado, 3 Doe, que
decidiu que era la que encontraria "espiritos afins". Perguntado pelo lider do workshop para
nomear 10 poetas que 3 amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando total bet bet total bet bet
lista. "John havia estudado poesia", ela diz. "Eu ndo era educada. Nao era 3 literata. Eu tinha
abandonado a escola aos 16. Mas na Florida, para nos entreter, minha irmé e eu compravamos
livros 3 antigos de ledger nas lojas de caridade e preenchiamos-os com palavras e desenhos. Eu
amava escrever."

Cervenka e Doe se 3 tornaram amigos rapidos, e depois amantes. Doe perguntou a Cervenka se
podia usar um de seus poemas como letras para 3 uma muasica com Zoom. "Foi nessa época que
percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo, e 3 eu melhor néo



simplesmente da-lo", diz Cervenka. "Entdo, John disse: 'OK, vocé vai canta-lo?' E entdo fiquei
aterrorizada, porque nunca 3 tinha cantado total bet bet minha vida." Mas, explicou Doe, 0 punk
"era tudo sobre expressao livre e se divertir. Eu sabia 3 que Exene era uma grande escritora. Ela
era intrépida. Ela ja havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela 3 tinha a presenca para ser
uma cantora principal.”

Bem-vindo a bordo do "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, X tocou total bet bet festas 3 e
total bet bet casa de amigos, onde - ao lado de contemporaneos como os Screamers, Black
Randy e os Metrosquad, os 3 Weirdos e os Germs - inauguraram a cena de punk-rock de LA.
Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris total bet bet The Decline 3 of Western
Civilisation, esses grupos viviam rapido e alguns - notadamente Darby Crash, o auto-destrutivo
lider dos Germs - morreram 3 jovens. Mas enquanto musicas como The World's a Mess: It's In My
Kiss documentavam essa malha ("N6s éramos como: tudo 3 esté indo muito rapido, vai explodir",
lembra Doe), X estava total bet bet um caminho diferente.

Uma influxo de skinheads suburbanos no 3 inicio dos anos 80 evoluiu o punk de Hollywood total
bet bet hardcore e, diz Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo 3 bubble bonito ndo era mais.
Havia muito testosterona, e violéncia aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso hunca deveria
3 ser o0 que o punk era suposto ser."

"Nada disso me incomodou tanto quanto o escarro”, adiciona Cervenka. "Eu apenas 3 queria
pessoas inteligentes total bet bet nossos shows."

Los Angeles

Mas a sorte entregou ao grupo um campedo inesperado. Eles haviam adicionado uma versao
punk de Soul Kitchen do 3 Doors total bet bet seu set, chamando a atencdo do tecladista dos
Doors, Ray Manzarek. Agora, X havia evoluido para uma proposta 3 notavel, a voz angustiante
de Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fundando seu ataque nas bases
do rock'n'roll. 3 "Nés amavamos Chuck Berry e Eddie Cochran®, diz Doe, "a imagem, a economia
da narrativa, a verdade do storytelling.” Manzarek 3 reconheceu dentro desses novos
californianos uma ameaca poética semelhante a de seu préprio grupo e produziu seu album de
estréia 3 de 28 minutos.

Em trés albuns adicionais com Manzarek, total bet bet composi¢do madurou, abrangendo obras
de complexidade e nuance como | 3 Must Not Think Bad Thoughts, total bet bet "endereco
sarcastico do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe. Mas enquanto X foi 3
abencoado com aclamacao da critica e se tornou uma influéncia chave nos punks que se
seguiram, o sucesso comercial provou 3 ser elusivo.

Frustrado com suas vendas mediocres, eles trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor
de cristdos metallers Stryper, para 1985's 3 Ain't Love Grand!. Foi seu maior vendedor, mas, diz
Doe, seu rock polido "ndo soava como nos". Zoom saiu logo 3 depois, enquanto Doe e Cervenka,
gue se casaram total bet bet 1980, se divorciaram total bet bet 1986 ("Eu ndo entendia muitas
coisas sobre 3 mim mesmo”, diz Doe. "Eu ndo entendia o ego”). A separacdo nao significou o fim
do X, mas seus retornos 3 diminuiram dramaticamente. Seus albuns ficaram sem inspiracéo e, na
década de 1990, como Nirvana finalmente levou o punk-rock ao mainstream, 3 X estava tocando
total bet bet bares. "Foi deprimente”, diz Doe.

(L-R) John 3 Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, poker lista de combinacdes
grafados total bet bet 1981.poker lista de combinacdes

Zoom retornou as 3 fileiras para uma turné de despedida total bet bet 1998, depois do qual Doe
perseguiu uma carreira solo e um side-hustle de 3 atuacéo, e Cervenka se concentraram total

bet bet poesia e arte mista. Turnés de reunido seguiram uma década depois, mas eles ndo 3
gravariam um novo album até 2024's stinging Alphabetland, seu primeiro total bet bet 27 anos,
que foi muito melhor do que tinha 3 qualquer direito de ser. Smoke & Fiction, no entanto, € uma
revelagdo. A faixa central, Big Black X, revisita as 3 travessuras selvagens na Hollywood tardia
dos anos 70, tudo acido e p6 de anjo e expedi¢bes embriagadas total bet bet busca do 3 mansao
abandonada de Errol Flynn.
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"Rumores circulavam, como, 'Ha este lugar incrivel com uma piscina onde podemos patinar e
beber 3 cerveja, e ninguém sabe que esta la"™, lembra Cervenka. "Nao acho que realmente fosse
a mansao de Flynn", adiciona Doe, 3 "mas nos todos invadimos as colinas de Hollywood. A
merda atingiu o ventilador rapidamente: carros de policia mostraram, e Exene 3 e eu deslizamos
pela colina e nos separamos.” Doe vagueia total bet bet reverie reminiscente, entédo sorri. "Foi
apenas caos juvenil."

O 3 album foi tragcado como total bet bet despedida, juntamente com a turné que o promove. "Foi
cansativo", diz Doe, de fazer Smoke 3 & Fiction. "Nao sei se temos a vontade ou energia para
fazer outro. Quanto a turné, eu nunca quero que 3 sejamos uma sombra do que éramos, quero
gue saiamos no topo."

Mas se X esta total bet bet 3 tempo de empréstimo, a amizade entre Doe e Cervenka apenas se
aprofundou. "Houve friccdo", admite Doe. "Mas fiz meus cumprimentos. 3 Foi dificil, se separar e
ainda estar total bet bet uma banda, mas pensamos que valia a pena. Probavelmente somos
melhores amigos 3 agora do que quando estavamos casados."

"N&o ha mapas rodoviérios", adiciona Cervenka, do caminho imprevisivel de total bet bet vida
juntos. "N&o 3 podemos saber o futuro, podemos apenas tomar as melhores decisdes que
podemos. Mas a vida é longa, a vida é 3 dura e a vida é recompensadora.” Ela pausa por um
momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nas colinas de 3 Hollywood, fugindo dos
policiais, toda essa confuséo e magica improvavel. "E incrivel a forma como as coisas se
retorcem e 3 se voltam."

Bom dia e bem-vindo ao nosso blog Ucrania.

Um ataque de missil russo contra uma instituicdo educacional total bet bet um popular parque a
beira-mar no porto ucraniano do Mar Negro
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