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Relato dolorosamente autocritico sobre represion y
negacion en un remoto pueblo rumano en el delta del
Danubio

Este es un relato autocriticamente doloroso de represién y negacion en un remoto pueblo
rumano en el delta del Danubio, dirigido por Emanuel Parvu. Esta en el estilo de observacion
aguda y con toques satiricos de el nuevo cine rumano, un tipo de cinematografia que en largas
escenas de dialogo busca el lenguaje burocratico de la policia y las autoridades de la iglesia; sus
manierismos evasivos, sus puntos de vista reactionarios y habitos de toda la vida de indicar
opiniones en voz bajay en cddigo, cosas que no quieren que se les responsabilice y cosas que
guieren mantener encerradas en el silencio.

La trama gira en torno a un hombre abatido, Dragoi (Bogdan Dumitrache),
gue debe dinero a un maton local y estd muy atrasado con la deuda. Luego
descubre que su hijo de 17 afos, Adi (Ciprian Chiujdea), el orgullo de sus
0jos -aquien tiene planeado enviar a la escuela militar el proximo afio, y a
guien imagina que esta saliendo con una chica local - ha sido brutalmente
golpeado por los hijos del prestamista.

Con un iracundo frio, Dragoi toma esto como una manera inexcusablemente violenta del hombre
de exigir su dinero.

Pero los hijos del prestamista afirman con un moralismo helado que lo hicieron porgue vieron a
Adi besando a un turista de Bucarest afuera de una discoteca. El oficial de policia local esta mas
gue feliz, por lo tanto, de dejar que el asunto pase, de hecho, cree que es Adi quien ha cometido
la ofensa. Un sacerdote local se ve presionado por la madre desesperada de Adi para llevar a
cabo un tipo de exorcismo anti-gay con Adi atado y amordazado mientras el sacerdote y los
padres solemnemente cantan oraciones sobre €l con velas encendidas.

El enojo y la humillacién de Adi se desarrolla en paralelo con el de su padre. El hombre ya habia
sido aplastado por su fracaso en pagar la deuda. Sin embargo, la pelicula muestra que el
pensamiento de que la paliza de Adi tuvo algo que ver con el préstamo, aunque enojoso, de
hecho, ofrecié a Dragoi un balsamo para el orgullo herido. Habia casi una nobleza tragica en ser
el deudor trabajador cuyo inocente hijo fue golpeado, dos contra uno, por un cobarde codicioso y
miserable. Pero ahora ese estatus ha sido arrebatado y reemplazado con lo que la ortodoxia
homofobica decreta como una simple verglienza.

Hay toques acidos en el guion. El tonto ayudante del oficial de policia se
aprovecha codiciosamente de las golosinas dispuestas por el prestamista
cuando la policia lo visita en su casa. (Obviamente, seria mas profesional no
aceptar.) Inevitablemente, el mismo policia anhela los viejos tiempos de
Ceauescu:



Al menos los canales de Ceauescu detuvieron la sedimentacion de
los rios...

Hay un poder oblicuo en la forma en que Adi casi hunca habla en la pelicula -
no sobre si mismo, no sobre sus sentimientos, no sobre su identidad. La
revelacion mas cercana a este tipo de divulgacion es cuando su padre hace
que Adi revele sus textos privados a este turista de Bucarest: una prueba de
invasion de la privacidad. Un dramatenso y fibroso sobre toda una
comunidad que quiere mirar

Thierry Henry e a Selec&o Francesa Sub-21: Uma Historia de
Raiva e Esperanca

Por alguns segundos, antes que as celebra¢cdes no campo degenerassem slot muertos uma
briga entre os novos piores inimigos do futebol, Franca e Argentina, tudo era alegria. O coro
apaixonado que havia sacudido o Matmut Atlantique Stadium sem parar por duas horas de futebol
emocionante chegou a um fortissimo ensurdecedor.

Um homem se destacava na deliria coletiva. Ele parecia consumido ndo por alivio ou exultacéo,
mas por furia. Ele repetidamente bateu no seu préprio templo com o dedo indicador. Outros
treinadores poderiam ter caido de joelhos ou abragcado o membro do seu staff técnico que
estivesse mais perto, mas nao, nao Thierry Henry.

A Raiva que Move Henry

O arbitro havia permitido que o jogo continuasse além dos 10 minutos de tempo adicional e isso
desagradou muito o treinador francés. Aqueles que o conhecem néo ficaram surpresos. O
sentido de injustica de Henry n&o precisa de muito para ser acordado.

"Se h& uma coisa que me move, é a raiva", disse ele quando ainda era um dos atacantes mais
temidos do mundo. Assim, nada mudou, exceto que agora estamos perto de 10 anos desde que
Henry jogou slot muertos uma partida competitiva.

Ele tem agora 46 anos, a mesma idade que Gareth Southgate tinha quando assumiu pela
primeira vez o comando da Inglaterra. Ele esta fazendo o trabalho que sempre soube que faria
depois que slot muertos carreira de jogador terminasse, o que nédo significa que tudo tenha
acontecido de acordo com o plano desde entdo. Seu desejo de fazer parte do staff de
treinamento do Arsenal foi frustrado por Arsene Wenger, apesar do que eles alcancaram juntos e
do papel de mentor de Henry na academia do clube; entéo, ele perseguiu slot muertos educacgéo
de treinador com a Bélgica, trabalhando como o terceiro, depois do segundo comandante de
Roberto Martinez, quando ganhou elogios de jogadores como Michy Batshuayi, Romelu Lukaku
e Eden Hazard. Nao foi perfeito, talvez, mas foi razoavel.

O Fracasso slot muertos Monaco

Em 2024, Henry se sentiu pronto para seguir sozinho e, apés recusar a oferta do Bordeaux,
aceitou suceder Leonardo Jardim no Monaco. Como Henry sabia tudo o que havia para saber
sobre o clube, parecia uma escolha natural. Mas os jogadores chave que o haviam levado ao
titulo da Ligue 1 17 meses antes, Bernardo Silva e Kylian Mbappé€, haviam saido e isso se
mostrou.



Henry durou 104 dias, deixando com um registro de duas vitorias slot muertos 12 jogos da liga e
uma reputacdo destruida. Sua incapacidade de suportar criticas havia arruinado slot muertos
relacdo com a midia francesa desde o inicio e a maneira como ele publicamente repreendia seus
jogadores quando cometiam um erro reforgcou a imagem de um diva altiva que achava impossivel
se comunicar com mortais inferiores quando as coisas ndo iam como ele queria.

Nenhum clube lhe ofereceu uma chance de se recuperar apoés tal desastre. Foi somente quando
seus assessores se aproximaram do time da MLS Montréal de forma independente que ele
conseguiu retomar slot muertos carreira de treinador.

De Volta ao Quadrado Um

Em seguida, veio o Covid, o que o atingiu particularmente, pois teve que passar pelos lockdowns
e restricBes afastado de slot muertos familia. Tudo comecou do zero, novamente. E entdo, ele
esta aqui agora, apenas um jogo
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