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Relato dolorosamente autocrítico sobre represión y
negación en un remoto pueblo rumano en el delta del
Danubio

Este es un relato  autocríticamente doloroso de represión y negación en un remoto pueblo
rumano en el delta del Danubio, dirigido por Emanuel Parvu.  Está en el estilo de observación
aguda y con toques satíricos de el nuevo cine rumano, un tipo de cinematografía  que en largas
escenas de diálogo busca el lenguaje burocrático de la policía y las autoridades de la iglesia; sus 
manierismos evasivos, sus puntos de vista reactionarios y hábitos de toda la vida de indicar
opiniones en voz baja y  en código, cosas que no quieren que se les responsabilice y cosas que
quieren mantener encerradas en el silencio.

La trama  gira en torno a un hombre abatido, Dragoi (Bogdan Dumitrache),
que debe dinero a un matón local y está muy  atrasado con la deuda. Luego
descubre que su hijo de 17 años, Adi (Ciprian Chiujdea), el orgullo de sus
ojos  - a quien tiene planeado enviar a la escuela militar el próximo año, y a
quien imagina que está saliendo  con una chica local - ha sido brutalmente
golpeado por los hijos del prestamista.

Con un iracundo frío, Dragoi toma esto  como una manera inexcusablemente violenta del hombre
de exigir su dinero.
Pero los hijos del prestamista afirman con un moralismo helado  que lo hicieron porque vieron a
Adi besando a un turista de Bucarest afuera de una discoteca. El oficial de  policía local está más
que feliz, por lo tanto, de dejar que el asunto pase, de hecho, cree que es  Adi quien ha cometido
la ofensa. Un sacerdote local se ve presionado por la madre desesperada de Adi para llevar  a
cabo un tipo de exorcismo anti-gay con Adi atado y amordazado mientras el sacerdote y los
padres solemnemente cantan  oraciones sobre él con velas encendidas.
El enojo y la humillación de Adi se desarrolla en paralelo con el de su  padre. El hombre ya había
sido aplastado por su fracaso en pagar la deuda. Sin embargo, la película muestra que  el
pensamiento de que la paliza de Adi tuvo algo que ver con el préstamo, aunque enojoso, de
hecho, ofreció  a Dragoi un bálsamo para el orgullo herido. Había casi una nobleza trágica en ser
el deudor trabajador cuyo inocente  hijo fue golpeado, dos contra uno, por un cobarde codicioso y
miserable. Pero ahora ese estatus ha sido arrebatado y  reemplazado con lo que la ortodoxia
homofóbica decreta como una simple vergüenza.

Hay toques ácidos en el guion. El tonto ayudante  del oficial de policía se
aprovecha codiciosamente de las golosinas dispuestas por el prestamista
cuando la policía lo visita en  su casa. (Obviamente, sería más profesional no
aceptar.) Inevitablemente, el mismo policía anhela los viejos tiempos de
Ceauescu:



Al menos los  canales de Ceauescu detuvieron la sedimentación de
los ríos...

Hay un poder oblicuo en la forma en que Adi casi nunca  habla en la película -
no sobre sí mismo, no sobre sus sentimientos, no sobre su identidad. La
revelación más  cercana a este tipo de divulgación es cuando su padre hace
que Adi revele sus textos privados a este turista  de Bucarest: una prueba de
invasión de la privacidad. Un drama tenso y fibroso sobre toda una
comunidad que quiere  mirar

Thierry Henry e a Seleção Francesa Sub-21: Uma História de
Raiva e Esperança

Por alguns segundos, antes  que as celebrações no campo degenerassem slot muertos uma
briga entre os novos piores inimigos do futebol, França e Argentina, tudo  era alegria. O coro
apaixonado que havia sacudido o Matmut Atlantique Stadium sem parar por duas horas de futebol
emocionante  chegou a um fortissimo ensurdecedor.
Um homem se destacava na delíria coletiva. Ele parecia consumido  não por alívio ou exultação,
mas por fúria. Ele repetidamente bateu no seu próprio templo com o dedo indicador. Outros 
treinadores poderiam ter caído de joelhos ou abraçado o membro do seu staff técnico que
estivesse mais perto, mas não,  não Thierry Henry.

A Raiva que Move Henry

O árbitro havia permitido que o jogo continuasse  além dos 10 minutos de tempo adicional e isso
desagradou muito o treinador francês. Aqueles que o conhecem não ficaram  surpresos. O
sentido de injustiça de Henry não precisa de muito para ser acordado.
"Se  há uma coisa que me move, é a raiva", disse ele quando ainda era um dos atacantes mais
temidos do  mundo. Assim, nada mudou, exceto que agora estamos perto de 10 anos desde que
Henry jogou slot muertos uma partida competitiva. 
Ele tem agora 46 anos, a mesma idade que Gareth Southgate tinha quando assumiu pela 
primeira vez o comando da Inglaterra. Ele está fazendo o trabalho que sempre soube que faria
depois que slot muertos carreira  de jogador terminasse, o que não significa que tudo tenha
acontecido de acordo com o plano desde então. Seu desejo  de fazer parte do staff de
treinamento do Arsenal foi frustrado por Arsène Wenger, apesar do que eles alcançaram juntos  e
do papel de mentor de Henry na academia do clube; então, ele perseguiu slot muertos educação
de treinador com a  Bélgica, trabalhando como o terceiro, depois do segundo comandante de
Roberto Martínez, quando ganhou elogios de jogadores como Michy Batshuayi,  Romelu Lukaku
e Eden Hazard. Não foi perfeito, talvez, mas foi razoável.

O Fracasso slot muertos Monaco

 Em 2024, Henry se sentiu pronto para seguir sozinho e, após recusar a oferta do Bordeaux,
aceitou suceder Leonardo Jardim  no Monaco. Como Henry sabia tudo o que havia para saber
sobre o clube, parecia uma escolha natural. Mas os  jogadores chave que o haviam levado ao
título da Ligue 1 17 meses antes, Bernardo Silva e Kylian Mbappé, haviam  saído e isso se
mostrou.
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Henry durou 104 dias, deixando com um registro de duas  vitórias slot muertos 12 jogos da liga e
uma reputação destruída. Sua incapacidade de suportar críticas havia arruinado slot muertos
relação com  a mídia francesa desde o início e a maneira como ele publicamente repreendia seus
jogadores quando cometiam um erro reforçou  a imagem de um diva altiva que achava impossível
se comunicar com mortais inferiores quando as coisas não iam como  ele queria.
Nenhum clube lhe ofereceu uma chance de se recuperar após tal desastre. Foi  somente quando
seus assessores se aproximaram do time da MLS Montréal de forma independente que ele
conseguiu retomar slot muertos carreira  de treinador.

De Volta ao Quadrado Um

Em seguida, veio o Covid, o que o atingiu  particularmente, pois teve que passar pelos lockdowns
e restrições afastado de slot muertos família. Tudo começou do zero, novamente. E então,  ele
está aqui agora, apenas um jogo
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