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Horas despues de terminar el borrador de su novela, la
autora australiana Charlotte Wood recibió un diagnóstico de
cáncer

La autora  australiana Charlotte Wood terminó recientemente el borrador de su novela Stone Yard
Devotional, sobre una mujer que se retira a  un monasterio en medio de una crisis personal.
Horas después, recibió una llamada para una nueva mamografía y le diagnosticaron  cáncer de
mama.
"Fue el momento más extraño", dice. Sus dos hermanas también fueron diagnosticadas con
cáncer de mama aproximadamente al  mismo tiempo. "Todo se derrumbó".
Al regresar al libro, se dio cuenta de que había cambiado: "Todo se había reducido a  los
elementos de lo que es importante para ti como persona". Esta nueva claridad la alentó a
"apostarle" a su  instinto original con la novela, "a quitar todo lo innecesario".
Esa claridad ha sido recompensada: el martes por la mañana, Wood  se convirtió en la primera
australiana en ser finalista del premio de R$98,000 desde que Richard Flanagan ganó en 2014, 
junto con los escritores internacionales Percival Everett y Rachel Kushner entre los seis finalistas.
En la mañana del martes, después del  anuncio, Wood dijo que aún procesaba la noticia: "No sé
qué decir al respecto, es un honor tan profundo".
"Hay mucha  suerte involucrada en los premios literarios", dijo, citando la famosa cita del autor
Julian Barnes de que el Booker es  como "bingo elegante".
"No escribimos para los jueces de premios, pero es tan conmovedor cuando sientes que tu
trabajo ha sido  visto por personas serias y se considera un ejemplo de buen trabajo. Es el
reconocimiento ultimate".
Stone Yard Devotional es el  séptimo libro de Wood y el más personal, inspirado en su madre y su
infancia en las llanuras escasas de  Monaro en el sur de Nueva Gales del Sur. El narrador de la
novela, una conservacionista abrumada por su incapacidad  para lograr un cambio frente a la
crisis climática, inicialmente se retira a un monasterio en las llanuras de Monaro  para un breve
descanso, pero encuentra en los suaves ritmos del convento un consuelo más duradero.
El panel de jueces, encabezado  por el memoirista y artista acreditado Edmund De Waal y que
incluye a los autores Yiyun Lee y Sara Collins,  describió el libro de Wood como "un libro que
entusiasma y aterroriza", calificándolo como "una interrogación feroz y filosófica de  la historia, la
memoria, la naturaleza y la existencia humana. Está ambientado en un entorno claustrofóbico y
revela la amplitud  de la mente humana: la yuxtaposición está tan artísticamente hecha que un
lector siente que el autor lo confía intelectualmente  como socio".
Wood dice que el libro fue profundamente moldeado por dos grandes trastornos en su vida — uno
global, el  otro personal. El primero fue la "inmovilidad forzada" de los bloqueos de pandemia en
Australia, durante los cuales escribió el  libro. "Después de una inicial histeria de asustarme por la
inmovilidad, luego podía ver que había cosas realmente valiosas en  ellas", dice.
El segundo fue el diagnóstico de cáncer, junto con el de sus hermanas. Todas están bien ahora,
dice, pero  con la perspectiva ve que "tal vez si no hubiera tenido esa experiencia, podría haber
sido un poco más tranquilizadora,  o podría haber intentado suavizar la austeridad [o
espaciosidad] del libro de alguna manera".
"Pero supongo que lo que me hizo  hacer fue decir: 'No, quiero esta espaciosidad, y no voy a
cambiarla por ansiedad para complacer a un lector'".



Una novela  más introspectiva y profunda

Los críticos han notado esta calidad en el libro: en el Guardian, la autora Fiona Wright describió 
Stone Yard Devotional como "un libro más introspectivo que los novelas más recientes de Wood
— más despojado y menos  social que The Weekend (2024) y menos especulativo y político
abiertamente que The Natural Way of Things (2024)", y estableció  un paralelo con los "espacios
confinados y atmósferas" de las novelas más tempranas de Wood The Submerged Cathedral
(2004) y  The Children (2007).
Wood misma describe su última novela como "un libro menos fácil, sin duda, que [su novela
anterior] The  Weekend".
"Pide más a un lector, es más tranquilo, creo que es más profundo — y creo que es mi mejor 
libro. Pero los libros que realmente piden algo a un lector a veces no son los que la gente ama  o
que obtienen mucha atención".
El reconocimiento del premio Booker lo hace más dulce, dice Wood. Incluso ser preseleccionada
ha tenido  "un efecto increíble".
"Es abrumador en términos de atención global y acuerdos de libros. Definitivamente ha habido
mucha más atención internacional  en mi trabajo".

Meu filho adulto mudou-se de volta para casa

Meu filho adulto mudou-se para casa há alguns meses, supostamente para me apoiar 
durante a imunoterapia (depois de quimioterapia e radioterapia para o câncer). No entanto,
minha vida é um inferno. Eu estava  bastante satisfeito antes. Eu estava bem com o câncer
e estava administrando bem minha casa. Agora, estou esgotado além do  limite.
Estou fazendo muito mais trabalho doméstico (ele raramente contribui porque quando não
está trabalhando, está "muito cansado e precisa de  descanso") e ele voltou ao
comportamento adolescente de deixar pratos de comida lima sport seu quarto, café
derramado no chão, superfícies  manchadas de pasta de dente, e assim por diante. Ele
chega tarde do trabalho, mantendo-me acordado até as 2h ou  3h da manhã com portas
batendo, cozinhando e jogando jogos. Discutimos o quanto estou lutando, o quão difícil
estou achando  retornar ao papel de pais ativos e como meu humor está se deteriorando.
Estou muito infeliz.
Além de falar, discutimos –  ou vivemos lima sport silêncio congelado. Eu gostava de
minha casa como ela estava e desfrutei de meu tempo sozinho. Agora,  eu tenho medo de
quase todos os dias. Estou com cerca de dois a três anos de vida e tenho  medo de que
essa seja a minha realidade. Pedi-lhe que se mudasse (seu pai mora a cerca de 10 minutos 
de distância e não lhe custaria nada). Ele promete calma e, claro, nada acontece. Estou tão
cansado e triste e sem  ideia de como gerenciar a situação. O que devo fazer?

Eleanor diz:

Sinto muito por você passar por isso. Isso soa como  uma grande intrusão lima sport lima sport
tranquilidade lima sport um momento lima sport que a tranquilidade é tão importante.
Confrontados com a insensibilidade massiva  de um ente querido, às vezes podemos nos sentir
presos entre duas opções que parecem igualmente ruins. A primeira é  ficar lima sport silêncio. A
segunda é ter uma discussão. Ambas parecem tão dolorosas que muitas vezes esperamos que
uma terceira  solução surja a tempo. Em verdade, às vezes o tempo conserta o problema. As
pessoas crescem e abandonam o hábito  chato; os anos levam a relações lima sport novas
circunstâncias, deixando a dinâmica antiga para trás. Apostar que o tempo resolverá  o problema
– mesmo que isso signifique pagar o preço de ficar lima sport silêncio – não é sempre uma má 
escolha.
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Mas minha pergunta é: você está disposto a fazer essa aposta? Você está vivendo um
encolhimento horrível das areias do  relógio. Não quero falar por você, mas na minha experiência,
isso me faz querer trocar apostas por certezas. Parece que  você tem – ou tinha – uma visão
clara de como quer gastar seu tempo. Também parece que você enfrentou  este diagnóstico com
coragem admirável. E acho que você merece fazer o que quiser com seus dias.
Talvez você queira aproveitar  o dia? Talvez você ache que o dia machuca como uma pêssega e
queira segurá-lo gentilmente lima sport vez disso? Talvez  você queira viajar, talvez você apenas
queira se sentir assustado com o que está por vir? Qualquer que seja o  caso, é hora de trocar
desejos abstratos por uma estratégia concreta. Você não deveria apenas esperar que outras
pessoas saiam do caminho  o suficiente para que isso aconteça. Você deveria saber que elas irão
. E eles deveriam estar fazendo tudo o que podem.
O  que é contra dizer a seu filho que é hora de se mudar ou insistir lima sport ter terapia juntos?
Não  perguntar. Não fazer uma sugestão que possa ser mal interpretada, como "você já pensou
lima sport ficar com seu pai?". Mais  perto de algo como: "Aproveito o que você fez, mas se não
conseguirmos resolver isso, quero este tempo e este  espaço para mim". Embora lima sport
carta seja, claro, apenas uma parte de como você se sente, você parece claro: você  disse que
está muito infeliz, que tem medo de que as coisas fiquem assim.
Essa conversa pode ser muito difícil para  ele. Vinte e sete pode parecer mais jovem do que
parece e ele terá sentimentos enormes sobre o seu diagnóstico.  (Talvez regredir seja uma
maneira de se apegar à experiência de ter uma mãe, de ser seu filho?) Essas são  todas boas
razões para se aproximar disso com gentileza e não tratá-lo como se ele fosse apenas uma dor.
Mas não são  razões para colocar lima sport experiência acima da dela. Dizer que isso tem que
mudar ou ele sai não é você  causando uma ruptura na família. Ele já fez isso. É apenas que, até
agora, você é a única que percebeu.
Eu  sei que é fácil esperar que uma terceira solução surja das nuvens. Mas esperar por essa
solução significa viver como  se houveria mais tempo.

Obtenha suporte

Em Austrália, o suporte está disponível no Beyond Blue no 1300 22 4636, no Lifeline  no 13 11
14 e no MensLine no 1300 789 978. No Reino Unido, a caridade Mind está disponível no  0300
123 3393 e no Childline no 0800 1111. Nos EUA, ligue ou envie uma mensagem para a Mental
Health  America no 988 ou acesse 988lifeline.org.

Faça uma pergunta

Você tem um conflito, uma encruzilhada ou um dilema que precisa de  ajuda? Eleanor Gordon-
Smith ajudará você a pensar lima sport questões e puzzles da vida, grandes e pequenas. Suas
perguntas serão mantidas  anônimas.
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