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Horas despues de terminar el borrador de su novela, la
autora australiana Charlotte Wood recibié un diagndéstico de
cancer

La autora australiana Charlotte Wood terminé recientemente el borrador de su novela Stone Yard
Devotional, sobre una mujer que se retira a un monasterio en medio de una crisis personal.
Horas después, recibioé una llamada para una nueva mamografia y le diagnosticaron cancer de
mama.

"Fue el momento mas extrafo”, dice. Sus dos hermanas también fueron diagnosticadas con
cancer de mama aproximadamente al mismo tiempo. "Todo se derrumbg".

Al regresar al libro, se dio cuenta de que habia cambiado: "Todo se habia reducido a los
elementos de lo que es importante para ti como persona”. Esta nueva claridad la alento a
"apostarle” a su instinto original con la novela, "a quitar todo lo innecesario".

Esa claridad ha sido recompensada: el martes por la mafiana, Wood se convirtié en la primera
australiana en ser finalista del premio de R$98,000 desde que Richard Flanagan gano en 2014,
junto con los escritores internacionales Percival Everett y Rachel Kushner entre los seis finalistas.

En la mafana del martes, después del anuncio, Wood dijo que aun procesaba la noticia: "No sé
qué decir al respecto, es un honor tan profundo".

"Hay mucha suerte involucrada en los premios literarios”, dijo, citando la famosa cita del autor
Julian Barnes de que el Booker es como "bingo elegante”.

"No escribimos para los jueces de premios, pero es tan conmovedor cuando sientes que tu
trabajo ha sido visto por personas serias y se considera un ejemplo de buen trabajo. Es el
reconocimiento ultimate".

Stone Yard Devotional es el séptimo libro de Wood y el mas personal, inspirado en su madre y su
infancia en las llanuras escasas de Monaro en el sur de Nueva Gales del Sur. El narrador de la
novela, una conservacionista abrumada por su incapacidad para lograr un cambio frente a la
crisis climatica, inicialmente se retira a un monasterio en las llanuras de Monaro para un breve
descanso, pero encuentra en los suaves ritmos del convento un consuelo mas duradero.

El panel de jueces, encabezado por el memoirista y artista acreditado Edmund De Waal y que
incluye a los autores Yiyun Lee y Sara Collins, describio el libro de Wood como "un libro que
entusiasma y aterroriza”, calificAandolo como "una interrogacion feroz y filoséfica de la historia, la
memoria, la naturaleza y la existencia humana. Estd ambientado en un entorno claustrofébico y
revela la amplitud de la mente humana: la yuxtaposicion esta tan artisticamente hecha que un
lector siente que el autor lo confia intelectualmente como socio".

Wood dice que el libro fue profundamente moldeado por dos grandes trastornos en su vida — uno
global, el otro personal. El primero fue la "inmovilidad forzada" de los bloqueos de pandemia en
Australia, durante los cuales escribio el libro. "Después de una inicial histeria de asustarme por la
inmovilidad, luego podia ver que habia cosas realmente valiosas en ellas", dice.

El segundo fue el diagnéstico de cancer, junto con el de sus hermanas. Todas estan bien ahora,
dice, pero con la perspectiva ve que "tal vez si no hubiera tenido esa experiencia, podria haber
sido un poco mas tranquilizadora, o podria haber intentado suavizar la austeridad [0
espaciosidad] del libro de alguna manera".

"Pero supongo que lo que me hizo hacer fue decir: 'No, quiero esta espaciosidad, y no voy a

cambiarla por ansiedad para complacer a un lector™.



Una novela mas introspectiva y profunda

Los criticos han notado esta calidad en el libro: en el Guardian, la autora Fiona Wright describi6
Stone Yard Devotional como "un libro mas introspectivo que los novelas mas recientes de Wood
— mas despojado y menos social que The Weekend (2024) y menos especulativo y politico
abiertamente que The Natural Way of Things (2024)", y establecié un paralelo con los "espacios
confinados y atmésferas" de las novelas mas tempranas de Wood The Submerged Cathedral
(2004) y The Children (2007).

Wood misma describe su ultima novela como "un libro menos facil, sin duda, que [su novela
anterior] The Weekend".

"Pide mas a un lector, es mas tranquilo, creo que es mas profundo — y creo que es mi mejor
libro. Pero los libros que realmente piden algo a un lector a veces no son los que la gente ama o
gue obtienen mucha atencion".

El reconocimiento del premio Booker lo hace mas dulce, dice Wood. Incluso ser preseleccionada
ha tenido "un efecto increible".

"Es abrumador en términos de atencién global y acuerdos de libros. Definitivamente ha habido
mucha mas atencion internacional en mi trabajo".

Meu filho adulto mudou-se de volta para casa

Meu filho adulto mudou-se para casa ha alguns meses, supostamente para me apoiar
durante a imunoterapia (depois de quimioterapia e radioterapia para o cancer). No entanto,
minha vida é um inferno. Eu estava bastante satisfeito antes. Eu estava bem com o cancer
e estava administrando bem minha casa. Agora, estou esgotado além do limite.

Estou fazendo muito mais trabalho doméstico (ele raramente contribui porque quando nao
esta trabalhando, esta "muito cansado e precisa de descanso") e ele voltou ao
comportamento adolescente de deixar pratos de comida lima sport seu quarto, café
derramado no chéo, superficies manchadas de pasta de dente, e assim por diante. Ele
chegatarde do trabalho, mantendo-me acordado até as 2h ou 3h da manha com portas
batendo, cozinhando e jogando jogos. Discutimos o quanto estou lutando, o quéo dificil
estou achando retornar ao papel de pais ativos e como meu humor esta se deteriorando.

Estou muito infeliz.

Além de falar, discutimos — ou vivemos lima sport siléncio congelado. Eu gostava de
minha casa como ela estava e desfrutei de meu tempo sozinho. Agora, eu tenho medo de
guase todos os dias. Estou com cerca de dois a trés anos de vida e tenho medo de que
essa sejaaminharealidade. Pedi-lhe que se mudasse (seu pai mora a cerca de 10 minutos
de distancia e ndo lhe custaria nada). Ele promete calma e, claro, nada acontece. Estou téao
cansado e triste e sem ideia de como gerenciar a situagéo. O que devo fazer?

Eleanor diz:

Sinto muito por vocé passar por isso. Isso soa como uma grande intrusdo lima sport lima sport
tranquilidade lima sport um momento lima sport que a tranquilidade é tdo importante.

Confrontados com a insensibilidade massiva de um ente querido, as vezes podemos nos sentir
presos entre duas op¢des que parecem igualmente ruins. A primeira € ficar lima sport siléncio. A
segunda é ter uma discussédo. Ambas parecem tao dolorosas que muitas vezes esperamos que
uma terceira solucdo surja a tempo. Em verdade, as vezes o tempo conserta o problema. As
pessoas crescem e abandonam o habito chato; os anos levam a relagdes lima sport novas
circunstancias, deixando a dindmica antiga para tras. Apostar que o tempo resolvera o problema
— mesmo que isso signifique pagar o preco de ficar [ima sport siléncio — ndo é sempre uma ma
escolha.



Mas minha pergunta €: vocé esta disposto a fazer essa aposta? Vocé esta vivendo um
encolhimento horrivel das areias do reldgio. Nao quero falar por vocé, mas na minha experiéncia,
iIsso me faz querer trocar apostas por certezas. Parece que vocé tem — ou tinha — uma visao
clara de como quer gastar seu tempo. Também parece que vocé enfrentou este diagndstico com
coragem admiravel. E acho que vocé merece fazer o que quiser com seus dias.

Talvez vocé queira aproveitar o dia? Talvez vocé ache que o dia machuca como uma péssega e
queira segura-lo gentilmente lima sport vez disso? Talvez vocé queira viajar, talvez vocé apenas
gueira se sentir assustado com o que esta por vir? Qualquer que seja 0 caso, € hora de trocar
desejos abstratos por uma estratégia concreta. Vocé ndo deveria apenas esperar que outras
pessoas saiam do caminho o suficiente para que isso aconteca. Vocé deveria saber que elas iréo
. E eles deveriam estar fazendo tudo o que podem.

O que é contra dizer a seu filho que é hora de se mudar ou insistir lima sport ter terapia juntos?
N&o perguntar. Nao fazer uma sugestdo que possa ser mal interpretada, como "vocé ja pensou
lima sport ficar com seu pai?". Mais perto de algo como: "Aproveito o que vocé fez, mas se ndo
conseguirmos resolver isso, quero este tempo e este espaco para mim". Embora lima sport
carta seja, claro, apenas uma parte de como vocé se sente, vocé parece claro: vocé disse que
estad muito infeliz, que tem medo de que as coisas fiquem assim.

Essa conversa pode ser muito dificil para ele. Vinte e sete pode parecer mais jovem do que
parece e ele terd sentimentos enormes sobre o seu diagndéstico. (Talvez regredir seja uma
maneira de se apegar a experiéncia de ter uma mae, de ser seu filho?) Essas sdo todas boas
razdes para se aproximar disso com gentileza e nédo tratd-lo como se ele fosse apenas uma dor.
Mas ndo sao razdes para colocar lima sport experiéncia acima da dela. Dizer que isso tem que
mudar ou ele sai ndo é vocé causando uma ruptura na familia. Ele ja fez isso. E apenas que, até
agora, vocé é a Unica que percebeu.

Eu sei que é facil esperar que uma terceira solucao surja das nuvens. Mas esperar por essa
solucéo significa viver como se houveria mais tempo.

Obtenha suporte

Em Austradlia, o suporte esta disponivel no Beyond Blue no 1300 22 4636, no Lifeline no 13 11
14 e no MensLine no 1300 789 978. No Reino Unido, a caridade Mind estéa disponivel no 0300
123 3393 e no Childline no 0800 1111. Nos EUA, ligue ou envie uma mensagem para a Mental
Health America no 988 ou acesse 988lifeline.org.

Faca uma pergunta

Vocé tem um conflito, uma encruzilhada ou um dilema que precisa de ajuda? Eleanor Gordon-
Smith ajudara vocé a pensar lima sport questdes e puzzles da vida, grandes e pequenas. Suas
perguntas serdo mantidas andnimas.
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