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Asedio a Lyptsi: la lucha desesperada de Ucrania por
mantener una ciudad clave

Existen algunos pueblos que Ucrania simplemente no puede  permitirse perder, y Lyptsi es uno
de ellos. Pero la agarre que el país mantiene es frágil: las calles arden  a causa de un bombardeo
momentos antes cuando llegamos, bajo la cobertura de la oscuridad. La noche ofrece la única 
tregua del asalto de drones; las horas anteriores han visto al pueblo ser alcanzado ocho veces.
Sin embargo, los soldados de  la 13ª Guardia Nacional de Khartiia deben resistir, ya que las
apuestas aquí son altas. El implacable asalto de Rusia  tiene un objetivo clave: si toman Lyptsi,
pueden posicionar la artillería dentro del alcance de la segunda ciudad de Ucrania,  Járkov, a 20
minutos por la carretera.
En un búnker, Oleksandr, un comandante, observa una de sus muchas alimentaciones de drones.
 "Viste por ti mismo cómo todo está en llamas. Es así todas las noches".
Sus hombres fueron de los primeros en  enfrentar el nuevo avance de Rusia en la región de
Járkov hace casi dos semanas. Dice que están luchando contra  soldados profesionales
entrenados.
"Podemos verlo por su equipo y tácticas", dice. "No están enviando a cualquiera a los asaltos".
Su mirada se  alarga cuando se le pregunta sobre las fortificaciones que estaban en su lugar
antes del ataque sorpresa. "No estaba preparado  nada aquí. Nada. Nada. Todas las posiciones
se están construyendo con las manos de la infantería".
Fuera, la noche se sacude  por más explosiones. "Hace tres semanas, los civiles vivían una vida
pacífica aquí. Reconstruyendo, todo estaba bien", dice. "Y ahora  la mayoría de las casas están
arruinadas".

Defensa desesperada en Járkov

En todo el hogar de un millón de civiles de Járkov,  las fuerzas ucranianas intentan contener un
asalto persistente de Rusia desde múltiples ángulos. Durante una semana informando en los
pueblos  alrededor de la ciudad, vi a las unidades ucranianas manteniendo sus posiciones bajo un
gran peligro y riesgo, y a  veces usando artillería anticuada y escasa para repeler a una fuerza
rusa mucho mejor equipada, capaz de frustrar sus maniobras  más básicas con grandes números
de drones.
En una posición más cerca de la frontera rusa, el 92.° Brigada de Asalto  mostró un cañón de
artillería ruso, capturado en los primeros días de la guerra, desde el que ahora están disparando 
proyectiles de mortero franceses. El cañón estaba parcialmente oculto por una red de alambre,
con el objetivo de brindar alguna  protección contra un ataque de dron. Sin embargo, arriba, un
dron de reconocimiento no identificado comenzó a sobrevolar, obligando a  la unidad a correr a un
búnker.
Otra unidad está obligada a usar un cañón de artillería soviético hecho en la  década de 1940.
Escondido en una densa vegetación, su metal es oxidado en partes, lo que limita cuántas veces
se  puede disparar. Artun, su comandante, BR proyectiles polacos más nuevos, pero ahora solo
dispara 10 al día, cuando en el  otoño era 100.
Los drones son "un gran problema", dice Artun. "Tengo astillas en mí como recuerdo", agrega,
refiriéndose a los  restos de un dron Lancet ruso que aún está en su mano y estómago, que los
cirujanos no pudieron quitar.  "Pero hay ciertas acciones que pueden salvarte de los drones".



Una de ellas entra en acción: una alerta de un escáner  de frecuencia de R$30 en su equipo. Ha
detectado la aproximación de otro dron Orlan, lo que hace que Artun  se dirija al búnker. Mira
hacia el cielo arriba y lo ve pasar por encima. Comanda una unidad diversa, que  simboliza los
desafíos de mano de obra a los que se enfrenta Ucrania en su tercer año de guerra. Algunos, 
como él, son infantes heridos, colocados en los cañones más atrás de la línea del frente. Otros
son mayores, mientras  que uno de su equipo está en su primer día en artillería.

Noite de Estado na Élysée: Macron e Biden celebram aliança
séculares entre França e EUA

No cintilante Salão de Recepção do  Palácio da Élysée, inaugurado f12bet cadastro 1889 com
uma festa para 8.000 pessoas, o Presidente Emmanuel Macron da França recebeu o  Presidente
Biden num jantar de Estado destinado a celebrar uma aliança muito antiga e demonstrar que o
vínculo é maior  do que suas fricções intermitentes.
O Sr. Biden, dirigindo-se ao líder francês como "Emmanuel", levantou-se de uma mesa longa
adornada com  um buquê de pêonias rosas e rosas para dizer que "a França foi a nossa primeira
aliada, e isso não  é insignificante". Ele citou um livro intitulado "O Guia de Bolso da França" que,
segundo ele, era distribuído às forças  americanas que, oitenta anos atrás, lutaram pelo caminho
dos penhascos da Normandia através de uma chuva de fogo de metralhadora  nazista para
libertar a Europa do tirania.
"Sem vaidade", o Sr. Biden citou o guia como dizendo, "os franceses não gostam  disso!" O livro
aconselhou os soldados americanos a serem generosos - "não vai machucá-lo" - e disse que os
franceses  "acontecem a falar democracia f12bet cadastro uma língua diferente, mas nós
estamos todos no mesmo barco."
Esse "mesmo barco" de 1944 tem  sido invocado repetidamente durante a visita de cinco dias do
Sr. Biden à França como ainda existindo hoje na forma  de apoio conjunto franco-americano à
Ucrânia f12bet cadastro uma batalha contra a Rússia definida como crucial para a defesa da
liberdade  europeia. "Nós nos mantemos juntos quando as coisas ficam difíceis", disse o Sr.
Biden.
A ceia sumptuosa servida f12bet cadastro mesas dispostas  entre as colunas abertas de uma
sala concebida um século após a Revolução Francesa para projetar a glória da República 
transcorreu f12bet cadastro plena harmonia.
Sob caryatides douradas e um medalhão de teto pintado que lê "A República protegendo a paz",
batalhões  de camareiros f12bet cadastro gravata branca, trazendo pratos de prata, serviram
com impecável precisão um jantar de quatro pratos acompanhado de  champanhe e um 2006
Château Margaux que levou 18 anos para atingir a perfeição.
Houve uma salada leve que transformou pratos  f12bet cadastro pequenas obras de arte
adornadas com endívia, ervilhas, outras verduras e pétalas variadas dispostas f12bet cadastro
volta de uma poça  de molho. Um prato de frango, arroz, alcachofra e cenoura seguiu - o que
pode soar simples, exceto que, sobre  um leito de corações de alcachofra, lascas de cenouras de
cores variadas foram curvadas na forma de uma rosa. Um  curso de queijo levou a um final de
chocolate, morangos e framboesas, novamente moldados f12bet cadastro forma de rosa,
animados por  uma cálice de "espinhos carnais", quer isso que seja. Em todo o caso, estava
muito bom.
O Presidente Macron dorme pouco,  aprecia a boa culinária e tem gosto pelo vinho dos grandes
châteaus franceses. Nessa diferença dos seus antecessores imediatos, que  tiveram menos
tempo para diplomacia culinária, uma tradição francesa que perdurou através da monarquia, do
império e de cinco repúblicas.
"Nós  temos institucionalizado o jantar diplomático, especialmente desde Napoleão", disse Marion
Tayart de Borms, historiadora das artes culinárias francesas. "Por isso,  um novo presidente
sempre saúda o seu chef como um dos seus primeiros gestos. Tudo no jantar tem um sentido 



político e cultural, e deve ser equilibrado. O que está f12bet cadastro jogo não é apenas nos
pratos."
O equilíbrio no jantar  estava finamente ajustado. Mesas tiveram nomes que incluíam Grandes
Montanhas Fumegantes, Cévennes, Everglades, Redwood e La Réunion, uma ilha no  Oceano
Índico que é um departamento ultramarino da França. Gabriel Attal, o primeiro-ministro francês; o
cineasta Claude Lelouch (um favorito  do Sr. Biden pelo seu filme "Um homem e uma mulher"); e
um anfitrião de senadores e artistas franceses entrelaçaram-se  com os likes de Antony J.
Blinken, Nancy Pelosi, John Kerry e John McEnroe, o comentarista de tênis.
Uma banda militar  tocou "Amazing Grace" durante o prato principal, "New York, New York" logo
depois e "My Way" com o cremoso Brillat-Savarin  queijo. As contribuições francesas para as
ofertas musicais incluíram "A mar" de Charles Trenet e uma sonata de Handel para  violoncelo e
violino, com os irmãos Gautier e Renaud Capuçon que serenaram o Sr. Biden e a primeira-dama
para ótimos  aplausos.
Quando o Sr. Macron abriu o jantar, garantiu aos convidados que "esta será uma tostada, não um
discurso, e muito  curta." Ele manteve, surpreendentemente, a f12bet cadastro palavra.
Dirigindo-se a "querido Joe e querida Jill", falou do "espírito de 1776" que  sempre paira quando
os franceses e americanos se reúnem, uma alusão ao apoio decisivo da França a um nascente
Estados  Unidos durante a Guerra Revolucionária.
Americanos G.I. que no dia 6 de junho de 1944 "deram suas vidas por um país  que eles não
conheciam" ajudaram a forjar "um vínculo indestrutível", disse o Sr. Macron. "Nós, americanos e
franceses, temos uma  atração mútua. Nós vivemos o sonho americano. Você vive a forma de
vida francesa. Nós somos possessivos do que nos  distingue, e somos os melhores amigos."
Na verdade, a amizade pode ser espinhosa, e o Sr. Macron, f12bet cadastro tradição gaulesa,
gosta  de dizer que a França nunca será vassala dos EUA. As políticas dos dois países f12bet
cadastro relação à Ucrânia e  Israel não estão alinhadas exatamente, mas, como o jantar
demonstrou, uma grande reserva de boa vontade tende a suavizar as  diferenças.
O momento do Sr. Biden estava bom f12bet cadastro que os seus antecessores recentes foram
menos inclinados à diplomacia culinária. "É  15 anos desde que tivemos um presidente que é um
gourmet, que tem um entendimento profundo da gastronomia, de seus  prazeres, mas também da
f12bet cadastro importância econômica para a França", disse Olivia Grégoire, a ministra do
turismo, f12bet cadastro entrevista.
Ela descreveu  François Hollande, que foi presidente de 2012 a 2024, como "gostando de comida
boa, mas sempre acompanhando o seu peso,  não querendo ser gordo, e portanto sendo muito
rigoroso."
Quanto a Nicolas Sarkozy, que liderou a França de 2007 a 2012,  "ele nunca bebeu vinho e
almoçou e jantou muito rapidamente."
Éric Duquenne, que foi o chef no Palácio do Eliseu durante  a presidência de Sarkozy, disse que
um jantar de Estado para um chefe de Estado visitante durou apenas 35 minutos.  "Foi o
recorde", disse ele. "Sarkozy considerava a mesa uma perda de tempo. Todo o que bebia era
Coke Zero  ou sumo de cranberry."
O Sr. Duquenne lembrou de um jantar de Estado para o antigo líder líbio Muammar el-Qaddafi
que  apresentava borrego cozido por sete horas para formar um confit. "Foi um casamento
perfeito da nossa tradição e a deles,  o que você quer, porque os caçadores franceses
tradicionalmente deram borrego aos padarias para colocar no forno do pão por  horas até ficar
untuoso e macio."
Mas, de recentes, disse, os gostos culinários tornaram-se mais leves, mesmo no Palácio do
Eliseu.  Os dias de pedaços de borrego, bife e caça f12bet cadastro jantares de Estado deram
lugar a aves e peixe, disse.  "Não é preciso dormir imediatamente depois de comer."
Uma interpretação animada de "Eu sobreviverei" de Gloria Gaynor varreu qualquer possível
sonolência.  Parecia resumir o espírito de uma noite f12bet cadastro Paris dedicada à ideia de
que uma velha aliança ainda é relevante  e essencial à sobrevivência da liberdade ucraniana.
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