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Um par de anos atrás, estava sentado copa são paulo
futebol júnior um workshop de escrita criativa na minha
universidade local quando a tutora  fez uma confissão.

A tutora disse: "Eu só dou a um livro algumas páginas. Se não me agarra copa são paulo
futebol júnior pouco tempo,  eu o deixo de lado." Pensei que copa são paulo futebol júnior
abordagem parecesse um pouco apressada. Quem sabe o que há além de  uma abertura ruim. O
que se passa se o livro melhora à medida que avança? O que se um lento  crescimento se
transforma copa são paulo futebol júnior um prodígio literário? "O que se não fizer isso", disse
a tutora copa são paulo futebol júnior resposta às minhas  objeções. "Você é jovem. Você tem
tempo para ler até o fim."
Bem, nenhuma discussão sobre isso último. Mas o ponto  principal dela não me sentou bem.
Deixar um romance inacabado me parecia um crime, quase uma ofensa ao autor que  se
esforçou sobre isso. Se começasse algo, queria cumprir o tempo que já investi. E se quisesse
formar uma opinião  sobre isso, certo que isso exigia chegar ao fim para ver tudo o que ele tinha a
oferecer?
Por tanto tempo  quanto pude me lembrar, tinha o hábito de esculpir através de obras criativas
nas quais eu longa havia perdido o  interesse. Eu era um completionista crônico que veria todos
os romances medíocres, séries de TV de classificação B e jogos  de 30 horas até o seu fim,
independentemente da quantidade de prazer que eu tirei dele.
Mas a opinião da tutora  ficou comigo. Certamente, meus esforços haviam sido desperdiçados no
passado. Eu lutara com mais de 2.000 páginas da série de  alta fantasia The Wheel of Time de
Robert Jordan na suposição de que eu deveria gostar desse tipo de coisa,  só para perceber que
copa são paulo futebol júnior teia intrincada e nomes fictícios impronunciáveis não me
cortavam. E não seria melhor, pensei copa são paulo futebol júnior  retrospecto, ter saído da
Netflix's The Crown depois que Olivia Colman saiu? Sim, eu teria perdido algumas boas partes da
 Diana, mas também teria me poupado da decepção de copa são paulo futebol júnior
reencarnação fantasmagórica.
Tal pensamento não era o meu forte. Apenas um  ano antes, achei que estava arrastando John le
Carré's The Constant Gardener por meses de leitura irregular e sem entusiasmo.  Eu havia dado
o romance ao meu pai pelo seu aniversário sem tê-lo lido. Quando finalmente terminei minha
própria cópia,  eu tirei pouco mais do que uma compreensão tédia dos bastidores das empresas



farmacêuticas multinacionais que rivalizaria apenas com o  amor de Dan Brown pelo burocrático.
Independentemente disso, eu levei a leitura até o fim, cumprindo minha obrigação – e  talvez com
um sentimento de culpa, embora o pai tenha dito que ele gostou do livro.
Talvez fosse os comentários da tutora que trabalhavam copa são paulo futebol júnior segundo
plano na minha consciência, mas no ano passado finalmente  percebi que esse hábito de ver tudo
até o fim estava se tornando um desperdício colossal de tempo. Tempo que  poderia ter sido
gasto assistindo, lendo, jogando, ou fazendo alguma coisa melhor . Ou, talvez tão provavelmente,
algo totalmente sem valor elevado,  mas ao menos mais prazeroso no momento.
Então, parei. Coloquei minha cópia de Blood Meridian de volta na prateleira, pronto para  um
tempo copa são paulo futebol júnior que estivesse com vontade de um western subversivo.
Abandonei a minha ideia de ouvir a discografia total  de Frank Zappa (ele atingiu o pico com Hot
Rats de qualquer forma). E desinstalei Assassin's Creed Valhalla do meu  disco rígido após
algumas horas.
A interrupção provou ser uma estranha mudança mental. Enquanto persistir copa são paulo
futebol júnior algo até o fim pode  exigir teimosia, abandoná-lo inteiramente exige copa são
paulo futebol júnior própria confiança tranquila; suficiente autoconhecimento para reconhecer
que algo não é para você. Mesmo  agora, fechar um livro no meio do caminho ou desinstalar 50
gigabytes de dados de jogo não se sente exatamente  como um sucesso. E quando encontro um
clássico do gênero, a última moda ou um prazer esperado caiu, há sempre  a dúvida flutuante: é
realmente menos do que é aclamado, ou simplesmente está perdido copa são paulo futebol
júnior mim?
Mas encontrei paz deixando meus hábitos de  completionista para trás. Admito, dou capítulos,
copa são paulo futebol júnior vez de páginas – horas, não minutos – para apreciar o palhaço.
Mas  quando começa a apodrecer, eu o descarto. E de alguma forma, sabe muito mais doce por
isso.

Jenya Kazbekova: la escaladora ucraniana que sigue
compitiendo "no por mí, sino por mi país"

Tres años después de que Rusia  ocupara Crimea, la escaladora ucraniana Jenya Kazbekova
regresó a su "lugar favorito del mundo" y logró una ruta personal récord  en sus rocas. El crux de
su desafío aquel día en 2024 no estaba en escalar la tranquila y soleada  pared, sino mucho más
abajo. "Cerré los ojos a lo que realmente me molestaba: las armas rusas, las banderas, la 
moneda", dice.
Este verano, tiene la intención de llegar a París y competir contra viento y marea por Ucrania una
vez  más, después de que lesiones, enfermedades y Covid-19 pusieran fin a su sueño de Tokio, y
la invasión completa de  Putin se convirtiera en una pesadilla viviente, obligando a que el resto de
su familia huyera a Gran Bretaña.

Una conexión  de tres generaciones con la escalada y Crimea

La conexión de Kazbekova con la escalada y Crimea abarca tres generaciones. "Fue  tan natural
como caminar: no recuerdo haberlo dejado nunca. Es solo parte de mí", dice la ucraniana de 27
años  de Dnipro. En frecuentes vacaciones familiares en la península de Crimea, su padre le
enseñó a caer con seguridad, convirtiendo  la trepidación en alegría: "Fue una gran lección sobre
cómo superar el miedo".
Su abuela se convirtió en la campeona de  la Unión Soviética en las mismas rocas en la década
de 1960, mientras que su abuelo dirigía campamentos de escalada.  Sus padres y entrenadores,
Serik y Natalia, ganadores de la Copa del Mundo, se conocieron, se enamoraron y poseían un 
hotel y una tienda allí.
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Una decisión difícil

En 2024, Kazbekova había decidido escalar de nuevo en Crimea, a pesar de su  incomodidad.
"Se sintió mal, pero ¿cómo no estar allí si es mi lugar favorito del mundo?"
Mientras la guerra de Donbás  asolaba el este de Ucrania, la excampeona mundial juvenil
continuó la legacy familiar en Copas del Mundo senior, incluidas las  celebradas en Rusia, lo que
desató una reacción en contra de los ucranianos: "¿Por qué viajas allí? Están matando a  nuestra
gente", decían. Kazbekova se debatió entre boicotear las competiciones: "¿Debo poner mi carrera
en espera? El mundo no se  preocupaba lo suficiente como para hacer algo".
Siguió adelante, llegando a finales internacionales. En 2024, la clasificación olímpica estaba a su 
alcance. Pero después de una temporada intensa, "mis baterías estaban bajas".
Durante un evento de clasificación en Toulouse se lastimó el  rodilla en la primera escalada,
continuando con dolor. Kazbekova canalizó la garra de su madre campeona, Natalia, a quien
había  admirado de niña por "presentarse" a pesar de los problemas de salud. "Quería darlo todo,
incluso si solo tenía un  poco, porque es importante para mí dar el 100%", dice. "Pero fue
desgarrador no clasificar".
Un año después, su última oportunidad  en Moscú fue arruinada por una prueba positiva de
Covid. "Así terminó mi sueño de Tokio".
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