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Nostalgia y tradicion: la noche del Chippy en el Reino Unido

Habia una larga fila frente a la tienda de pescado y patatas esa noche. El padre con su orden en
un pedazo de papel arrugado. La nifia de 11 o 12 afios recitando en voz baja los deseos de su
familia, sus labios siguiendo las letras de las guisantes y el vino tinto de la mama y la bebida
favorita del hermanito pequefio. Adolescentes documentando los segundos que pasaban en sus
teléfonos méviles. Discusiones sobre si la salsa gravy sobre las papas fritas era asquerosa o no
sin apartar la vista de las pantallas. Un hombre de unos 60 afios se unié a nosotros, froté sus
manos y le dijo a mi mama: "No se puede superar la noche del Chippy, ¢ verdad, carifio?". Por
unos minutos espléndidos, la democracia de la fila del Chippy hizo que todo pareciera bien.

Mi mam@ estuvo de acuerdo con el hombre. Ella fue quien declar6 que esa era nuestra noche del
Chippy, una frase eléctrica que incluso en mi temprana edad de los 40 me hace gritar
"iEntremos!" y a mi hija adolescente aplaudir. Los tres estdbamos alli afuera, frente a la
Pescaderia del Pescador en York, con nuestras narices llenas del olor a bateria y vinagre, con
nuestros ojos atraidos por la luz acogedora de una tienda de pescado y papas fritas en una
noche oscura. Entre las tiendas cerradas y las cortinas de las ventanas de Bishopthorpe Road,
brillaba como un diente de oro en una boca descuidada.

Para leer el menu en la pizarra adentro, mi mama estaba de puntitas ahora, asomandose sobre
una cortina de condensacion en la ventana. Miré a ella y me di cuenta de que habia crecido con
este ritual reconfortante durante la mayor parte de mi vida. Mas tarde, cuando salimos de la
puerta, mi hija pregunto si podia llevar nuestras porciones de pescado y papas a casa,
calentandose con ellas como lo habia hecho desde que podia caminar. Después vino la solicitud
familiar: "¢ Puedo probar una papa ahora, solo para ver si estan bien?"

Esta comida mas espartana, sin florituras y sin cambios, y el habito de hacer fila afuera de sus
casas iluminadas de neon, se ha convertido en un hilo dorado entre los tres. A veces, incluso el
fantasma de mi abuelo viene con nosotros, materializandose brevemente en las historias que mi
mama repite sobre él. "Siempre preguntaba si dejaban la piel en su pescado", recuerda. "Luego
los llamaba 'Sucio bastardo’ si lo hacian.”

Comida que une

No estamos solos en esta continuidad. Es lo que hacen las papas fritas y el pescado. Cada
persona en esa fila probablemente tenia sus propias historias, recuerdos, habitos y conexiones.
Si no, entonces las estaban creando en ese momento. A veces, incluso miramos a traves de la
condensacion para ver lo que sucedia adentro. Me transporto hacia atras, deslizandome
velozmente en el tiempo, a una edad mas joven que la de mi hija ahora. Ahi estaba, a los 12
afios, con mi amigo Richard a mi lado, ambos observando a lo que parecian fantasmas
neblinosos flotando adentro de la tienda de papas fritas. Haciendo fila después de nuestras
visitas a las albercas, un aroma seductor flotaba desde la tienda cada vez que se abria la puerta,
un movimiento que también liberaba el dulce sonido de un levantador de papas chocando contra
el rango de freidora. Una vez adentro, veiamos que nuestros fantasmas neblinosos eran las
mujeres de blanco que trabajaban detras del mostrador. Luego, esperabamos el dulce llamado
de "¢ Quién es el siguiente, por favor?”, un sonido aiin mas dulce que una alarma de incendio
durante quimica doble.

Quizas el hecho de que encuentre tanto consuelo y calma en las tiendas de papas fritas era
inevitable, incluso bioldgico. Su propia existencia esta atada a la mia. Hace poco mas de un siglo,



mi bisabuela, trabajando en la tienda de papas fritas de la familia en Wetherby, y mi bisabuelo,
haciendo fila para su cena, se miraron a los ojos por primera vez. El cortejo siguié y luego vino el
matrimonio, espero con migajas arrojadas como confeti.

Operar tiendas de papas fritas, o "tiendas de pescado" como las llaman, se convirtié en algo de
un oficio familiar. Por poco dinero, poseer una ofrecia una escalera a las riquezas relativas para la
gente que usualmente extraia carbén para vivir.

Rapero Snoop Dogg participa cassino giro gratis corrida de
200 metros nos ensaios olimpicos dos EUA

O renomado rapper Snoop Dogg esta acostumado a gravar faixas, ndo a competir cassino giro
gratis pistas. Isso, no entanto, ndo o impediu de oferecer um grande espetaculo nos ensaios
olimpicos de atletismo dos EUA cassino giro gratis Eugene, Oregon, na segunda-feira.

Vestindo um macacéo nos cores da bandeira americana e uma camisa do time dos EUA cassino
giro gratis homenagem ao falecido membro do Hall da Fama da NBA, Kobe Bryant, o Snoop
Dogg calcou as ténis para uma corrida de 200 metros contra o ex-medalhista olimpico trinitario
Ato Boldon e o bicampe&o da NCAA nos 200m rasos Wallace Spearmon.

O Snoop foi, sem surpresa, superado por seus concorrentes na corrida de exibicdo no Estadio
Hayward, terminando cassino giro gratis terceiro, mas ainda assim postou um tempo respeitéavel
de 34,44 segundos.

"34,44 segundos para um cara de 52 anos? Nao esta nada mal”, disse ele apés a corrida antes
de posar com o tempo.

O Snoop esta indo para Paris como correspondente especial do NBC para a cobertura das
Olimpiadas do primetime ao lado do apresentador olimpico Mike Tirico. O rapper, que também é
ator e empresario, entdo deu aos telespectadores cassino giro gratis prépria opinido sobre 0s
ensaios.

Snoop, que estava ao lado da pista para a cobertura do NBC do masculino 3000m steeplechase,
disse ao vivo: "O que vamos ver agora é que eles vao comecar a mergulhar, segurar, montar,
escorregar e, espero que nao, deslizar."

O steeplechase € um evento cassino giro gratis que os corredores podem pular pelos
obstaculos, o que, inicialmente, parecia pegar o Snoop de surpresa.

"Oh, ele estd pulando no topo do obstaculo”, disse 0 Snoop cassino giro gratis descrédito.
"Vocé pode fazer isso?! Que truque legal. Eu gosto disso. Desceu do topo."

Na cassino giro gratis conta do X, a NBC descreveu o comentario do Snoop como "ELETRICO"
e "o contetdo que nunca soubemos que precisdvamos."

Os ensaios dos EUA estdo bem cassino giro gratis andamento, com nomes importantes como
Sha'Carri Richardson e Noah Lyles ja garantindo cassino giro gratis vaga para 0os Jogos de
Veréo deste ano.

"Este fim de semana foi divertido...muito respeito a todos os atletas de classe mundial...nos
vemos cassino giro gratis Paris", postou 0 Snoop cassino giro gratis cassino giro gratis
conta do X.
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