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Los Angeles: A Narrativa do Punk Rock e da Amizade de
Toda a Vida

A cidade de Los Angeles foi tdo fundamental para os pioneiros do punk rock X que eles deram o
nome de casino 888 pt cidade natal ao seu album de estreia de 1980. Para o baixista/cantor
John Doe, originario de Brooklyn, a cidade representava todas as promessas de uma nova
fronteira. "Eu tinha visto Talking Heads no CBGBSs, os Heartbreakers no Max's Kansas City", ele
diz. "Eu queria estar casino 888 pt uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA
porque eu amava filmes e literatura, e porque ainda ndo havia cena punk l14." Para a cantora
Exene Cervenka, ela ofereceu salvacdo de uma existéncia entorpecedora casino 888 pt Sao
Petersburgo, na Flérida. Inquieta, uma auto-stoppeira inveterada, ela estava "sempre procurando,
meus anteninhos abertos, apenas procurando ver o que havia por ai no mundo".

Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses anteninhos para Hollywood, onde conheceu Doe e o
guitarrista Billy Zoom, e formaram um dos primeiros - e certamente o mais duradouro - dos
grupos de punk rock de LA, casino 888 pt 1977. Documentando um LA nihilista e logo
mencionados no Less Than Zero similarmente orientado de Bret Easton Ellis, eles se tornaram
herais locais, entéo nacionais do punk rock antes de se perderem casino 888 pt atritos, divorcio e
ma direcao de gravadoras.

Agora, o grupo esta lancando um novo album Smoke & Fiction. Anunciado como o ultimo, &
notavel: um didlogo com seu passado que nunca desce a mera nostalgia, um disco que de
alguma forma soa tdo magro e poético e feroz quanto o seu album de estreia. "Foi feito pelas
mesmas pessoas”, diz Cervenka, como explicacdo. "Nenhum de nés morreu, entdo tivemos sorte
desse lado."

A Sorte no Caminho do X

Apéds sucumbir ao chamado de Los Angeles, Cervenka encontrou trabalho no respeitado espaco
artistico de Venice Beach Beyond Baroque, onde, casino 888 pt um workshop de poesia, sentou-
se ao lado de outro novato, Doe, que havia decidido que este era o lugar para encontrar
"espiritos afins". Quando o lider do workshop pediu que eles nomeassem 10 poetas que
amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando casino 888 pt casino 888 pt lista. "John havia
estudado poesia", ela diz. "Eu ndo era educada. Nao era literata. Eu desisti da escola aos 16.
Mas, na Flérida, para nos entreter, minha irma e eu compravamos livros de ledger usados em
lojas de caridade e preenchiamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."

X se apresentando casino 888 pt Reseda, Califérnia, casino 888 pt 1979. De esquerda para
direita: Billy Zoom, Exene Cervenka e John Doe.esporte da sorte astronautaesporte da sorte
astronauta

Cervenka e Doe se tornaram amigos rapidamente e, casino 888 pt seguida, amantes. Doe
perguntou a Cervenka se poderia usar um de seus poemas como letras para uma musica com
Zoom. "Foi nessa hora que percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo,
e eu melhor ndo simplesmente da-lo", diz Cervenka. "Ent&o, John disse, 'OK, vocé vai canta-lo?'
E entéo eu figuei aterrorizada, porque nunca cantei na minha vida." Mas, Doe explicou, o punk
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"era tudo sobre expressao livre e se divertir. Eu sabia que Exene era uma grande escritora. Ela
era sem medo. Ela ja havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela tinha a presenca para ser
uma cantora principal.”

Ao abordar o "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, o X tocou casino 888 pt festas e casino 888
pt residéncias de amigos, onde - ao lado de contemporaneos como os Screamers, Black Randy
e 0s Metrosquad, os Weirdos e os Germs - eles inauguraram a cena do punk rock de LA.
Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris casino 888 pt The Decline of Western
Civilisation, esses grupos viviam rapido, e alguns - notably Darby Crash, o auto-destrutivo
vocalista dos Germs - morreram jovens. Mas, enquanto musicas como The World's a Mess: It's In
My Kiss registravam esse meio ("NOs éramos como: tudo esta indo muito rapido, vai explodir”, se
lembra Doe), o0 X estava casino 888 pt um caminho diferente. Uma onda de skinheads
suburbanos no inicio dos anos 80 evoluiu o punk rock de Hollywood casino 888 pt hardcore e,
segundo Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo bolsinho ndo era mais. Havia muito
testosterona, e violéncia aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso nunca deveria ser o que 0
punk era."

"Isso ndo me incomodou tanto quanto o escarro”, adiciona Cervenka. "Eu apenas queria pessoas
inteligentes casino 888 pt nossos shows."

Mas a sorte entregou ao grupo um campedo inesperado. Eles adicionaram uma versdo punk de
Soul Kitchen do The Doors casino 888 pt seu set, chamando a atenc¢éo do tecladista do grupo,
Ray Manzarek. Agora, o X havia evoluido para uma proposta notavel, a voz angustiada de
Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fixando seu ataque nas fundacdes
do rock and roll. "Nés amavamos Chuck Berry e Eddie Cochran”, diz Doe, "a imagem, a
economia da narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek reconheceu dentro desses novos
wave Los Angelenos uma ameaca poética semelhante a de seu préprio grupo e produziu seu
album de estreia de 28 minutos. "Essas faixas todas possuiam uma escuriddo semelhante, que
havia atraido Ray para nés", diz Doe. "Los Angeles pode ser um lugar escuro, abaixo do sol."

Em trés albuns adicionais com Manzarek, casino 888 pt composi¢cdo madurou, trazendo obras
de complexidade e nuance como | Must Not Think Bad Thoughts, casino 888 pt "endereco
irdnico do estado do mundo, abordando guerras e colonialismo”, diz Doe. Mas, enquanto o X foi
aclamado pela critica e se tornou uma influéncia chave nos punks que se seguiram, 0 sucesso
comercial provou ser elusivo. Frustrados com suas vendas moderadas, eles trocaram Manzarek
por Michael Wagener, produtor de cristdos metallers Stryper, para 1985's Ain't Love Grand!. Foi o
maior vendedor, mas, diz Doe, seu rock college "ndo soava como nos". Zoom saiu pouco depois,
enquanto Doe e Cervenka, que se casaram casino 888 pt 1980, se divorciaram casino 888 pt
1986 ("Eu ndo entendia muita coisa sobre mim mesmo"”, oferece Doe. "Eu n&do entendia o0 ego").
A separagao nao significou o fim do X, mas suas retornadas diminuiram drasticamente. Seus
albuns ficaram desanimados, e nos anos 90, enquanto o Nirvana finalmente levou o punk rock ao
mainstream, o X estava tocando casino 888 pt bares. "Foi deprimente”, diz Doe.

(De esquerda para direita) John Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, esporte da
sorte astronauta grafados casino 888 pt 1981.esporte da sorte astronautaesporte da sorte
astronauta

Zoom retornou as fileiras para uma turné de despedida de 1998, depois disso, Doe perseguiu
uma carreira solo e um lado hustle de atuacao, e Cervenka se concentrou casino 888 pt poesia
e arte mista. Turnés de reunido seguiram uma década depois, mas eles ndo gravariam um novo
album até 2024's Alphabetland, seu primeiro casino 888 pt 27 anos, que foi muito melhor do que
poderia esperar. Smoke & Fiction, no entanto, € uma revelagéo. A faixa central, Big Black X,
revisita as loucuras selvagens no final dos anos 70 casino 888 pt Hollywood, tudo &cido e p6 de
anjo e expedicdes bébadas casino 888 pt busca do mansao abandonada de Errol Flynn.

"Circulavam boatos, como, 'Ha este lugar incrivel com uma piscina onde podemos patinar e
beber cerveja, e ninguém sabe que esta la™, lembra Cervenka. "Eu ndo acho que realmente era
a mansao de Flynn", adiciona Doe, "mas nos todos invadimos os morros de Hollywood. A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros da policia apareceram, e Exene e eu deslizamos pela



/html/esporte-da-sorte-astronauta-2024-10-21-id-24607.shtml
/html/esporte-da-sorte-astronauta-2024-10-21-id-24607.shtml
/html/esporte-da-sorte-astronauta-2024-10-21-id-24607.shtml
/html/esporte-da-sorte-astronauta-2024-10-21-id-24607.shtml
/html/esporte-da-sorte-astronauta-2024-10-21-id-24607.shtml

colina e nos separamos.” Doe vagueia casino 888 pt reverie reminiscente, entdo sorri. "Foi
apenas loucura juvenil."

O album foi tragcado como casino 888 pt despedida, junto com a turné que o promove. "Foi
cansativo", diz Doe, de fazer Smoke & Fiction. "Nao sei se temos a vontade ou energia para
fazer outro. Quanto a turné, nunca quero que sejamos uma sombra do que éramos, quero que
saiamos no topo."

Mas se o X estiver emprestado tempo, a amizade entre Doe e Cervenka se aprofundou. "Apés o
divorcio, houve friccdo”, admite Doe. "Mas eu fiz as minhas desculpas. Foi dificil, separar e ainda
estar casino 888 pt uma banda, mas pensamos que valia a pena. Probavelmente somos
melhores amigos agora do que quando estavamos casados."

"N&o ha mapas rodoviérios", acrescenta Cervenka, do caminho imprevisivel de casino 888 pt
vida juntos. "Nao podemos saber o futuro, podemos apenas fazer as melhores escolhas que
podemos. Mas a vida é longa, a vida é dura e a vida é recompensadora." Ela pausa por um
momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nos morros de Hollywood, procurando a
mans&o de Flynn, fugindo da policia, toda essa loucura e méagica improvavel. "E incrivel a forma
como as coisas se retorcem e se voltam."

Bellingham, que rejeitou a negatividade casino 888 pt torno do desempenho da equipe numa
noite tensa no Gelsenkirchen (Alemanha), foi o melhor jogador na disputa por longos periodos.
"Ele escreve seu proprio roteiro”, disse o treinador da Inglaterra. O timing de suas corridas, foi
um pouco super do jogo no acumulo para a meta também ”. Eu acho que todos 0s nossos
jogadores avancados pareciam muito bons e estou confiante casino 888 pt marcar gols!

"Jogar contra um back five, ndo é facil criar chances e nos fizemos. Gostei do fato de que
tivemos a sofrer sem bola porque essa era uma area casino 888 pt qual trabalhamos muito esta
semana."
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