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Editor's Note: Mike Chinoy, ex-Beijing bureau chief y
corresponsal senior de betboo , recientemente publicó
"Assignment China: An Oral  History of American
Journalists in the People's Republic." Los entrevistados en
este artículo son extractos de su libro.

La imagen es  icónica: un hombre anónimo con una camisa blanca, bolsas en las manos,
plantándose frente a una columna de tanques en  la Avenida de la Paz Eterna de Beijing,
después de que el Partido Comunista de China ordenara una represión militar  sangrienta contra
los manifestantes pro-democracia.
La apostas no pôquer y el metraje del llamado "hombre del tanque" se convirtieron en la imagen
definitoria  de la represión de la Plaza de Tiananmen cuyo 35 aniversario se conmemoró el
martes.
En la noche del 3 de  junio de 1989, después de casi dos meses de manifestaciones de
estudiantes y trabajadores que exigían una reforma política más  rápida y el fin de la corrupción,
convoyes de tropas armadas ingresaron al centro de Beijing para despejar la plaza.  Fue una
matanza; los testigos describieron tanques que pasaban por encima de manifestantes
desarmados y soldados que disparaban indiscriminadamente contra  la multitud.
Hasta el día de hoy, la matanza sigue siendo uno de los tabúes políticos más sensibles en la
China  continental, con cualquier mención de ello estrictamente censurada. La conmemoración
puede dar lugar a la encarcelación. Las autoridades chinas no  han publicado un recuento oficial
de muertos, pero las estimaciones oscilan entre varios cientos y miles.
Sin embargo, cada 4 de  junio desde entonces, las comunidades de la diáspora y los
manifestantes sobrevivientes exiliados en todo el mundo han conmemorado el  evento, a menudo
volviendo a compartir la histórica apostas no pôquer de Jeff Widener, entonces fotógrafo de la
Asociated Press, así como  el metraje grabado por los equipos de betboo .
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Fue el lunes 5 de junio de  1989 y Beijing aún se recuperaba del día anterior. Liu Heung-shing,
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editor de apostas no pôquer s de la AP en Beijing, le  pidió a Widener que ayudara a obtener
apostas no pôquer s de las tropas chinas desde el Beijing Hotel, que tenía el mejor  punto de vista
de la plaza, ahora bajo control militar.
Widener había volado desde la oficina de Bangkok de la agencia  una semana antes para ayudar
con la cobertura y resultó herido cuando comenzó la represión, dijo anteriormente – después de 
ser golpeado en la cabeza por una piedra y postrarse en cama con la gripe.
Partió, con su equipo de cámara  escondido en su chaqueta – un objetivo largo de 400 milímetros
en un bolsillo, un duplicador en otro, película en  su ropa interior y el cuerpo de la cámara en el
bolsillo trasero.
“Estoy pedaleando hacia el Beijing Hotel y de  repente hay escombros y autobuses quemados en
el suelo”, dijo. “De repente, hay cuatro tanques que se acercan, tripulados por  soldados con
ametralladoras pesadas. Estoy en mi bicicleta pensando que no puedo creer que esté haciendo
esto.”
“Oí rumores de que  a otros periodistas les habían confiscado la película y las cámaras. Tenía
que figurarme una manera de entrar en el  hotel”, agregó. “Mire por el vestíbulo oscurecido y hay
este joven universitario occidental. Me acerqué y le susurré al oído:  ‘Soy de Associated Press,
¿puedes dejarme subir a tu habitación?’ Captó rápidamente y dijo: ‘Claro’.”
Ese joven fue Kirk Martsen –  un estudiante estadounidense de intercambio que contrabandeó a
Widener a su habitación del sexto piso.
Desde allí, Widener comenzó a apostas no pôquer grafiar  los tanques que pasaban por las calles
de abajo – a veces escuchando el repique de una campana que significaba  un carro pasando
con un cuerpo o una persona herida siendo llevada al hospital, dijo.
Otros periodistas también estaban en el  hotel, incluido Jonathan Schaer, camarógrafo de betboo
con sede en EE. UU. que voló a Beijing para apoyar  a sus colegas agotados. Había configurado
una cámara en el balcón de la habitación de betboo en el  hotel, donde la red había estado
transmitiendo informes en vivo de la represión durante el fin de semana.
“Otro camarógrafo dijo:  ‘Mira al tipo frente a los tanques’”, recordó Schaer. “Solo acerqué el zoom
y comencé a grabar.”
“Cuando la columna se  detuvo y el hombre bloqueó los tanques, intentaban asustarlo alejándolo
disparando sobre su cabeza. Bueno, disparar sobre su cabeza era  básicamente donde estaba
nuestra posición. Las balas estaban tan cerca que podías oírlas silbar.”
En la habitación de Martsen, Widener estaba  en la ventana, preparándose para apostas no
pôquer grafiar la columna de tanques que venía por la calle, cuando “este tipo con bolsas  salió y
comenzó a agitar las bolsas”, dijo. “Estoy esperando a que le disparen, manteniendo el enfoque
en él, esperando  y esperando.”
El tanque se detuvo e intentó dar vuelta al hombre. El hombre se movió con el tanque,
bloqueando su  camino una vez más. En un momento del enfrentamiento, el hombre subió a la
parte delantera del tanque y pareció  hablar con quien sea que estuviera dentro.
Pero a Widener le quedaba un problema – la escena estaba demasiado lejos para  su lente de
400 mm. Su duplicador, que le permitiría acercarse el doble, yacía en la cama, dejándolo con una 
elección: ¿Debía ir a buscar el duplicador y correr el riesgo de perder la toma en esos segundos
preciosos?
Tomó la  decisión, obtuvo el duplicador en la cámara, tomó “una, dos, tres tomas. Entonces se
acabó”, dijo. “Algunas personas vinieron, agarraron  a este tipo y se fueron. Recuerdo sentarme
en este pequeño sofá junto a la ventana y el estudiante (Martsen)  dijo: ‘¿Lo conseguiste? ¿Lo
conseguiste?’ Algo en la parte de atrás de mi mente dijo que tal vez lo conseguí,  pero no estoy
seguro.”
Liu recuerda recibir la llamada de Widener y dar instrucciones de inmediato: enrollar la película,
bajar a  la recepción y pedirle a uno de los muchos estudiantes extranjeros allí que la lleve a la
oficina de la  AP.
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Las apostas no pôquer grafías se transmitieron rápidamente por líneas telefónicas al resto del
mundo.
Widener lo hizo, enviando al estudiante pedaleando con la  película escondida en su ropa interior.
Cuarenta y cinco minutos después, “un estadounidense moreno con una cola de caballo y  una
mochila llegó con un sobre de AP”, dijo Liu. Desarrollaron rápidamente la película, “y miré esa
toma – y  es esa toma. Salió.”
Schaer, el apostas no pôquer periodista, no se dio cuenta de inmediato de lo que habían
capturado en la cinta.  Esto fue en los primeros días del correo electrónico, que aún no podía
manejar videos grandes – así que usaban  un “gizmo que podía enviar video ... un prototipo que
Sony nos había dado para probarlo”, que tardaba una hora  en escanear un cuadro de video y
enviarlo por una línea telefónica, dijo.
Así que enviaron cinco cuadros, hicieron copias de  la cinta y la enviaron al aeropuerto de Beijing
– donde reclutaron a un turista para que llevara la cinta  a Hong Kong, que en ese momento aún
era una colonia británica y no estaba sujeta a la regla china.
Varias  salas de redacción tomaron una apostas no pôquer de “Tank Man”, pero la apostas no
pôquer de Widener fue la más utilizada. Apareció en  las portadas de periódicos de todo el mundo
y fue nominada ese año para un Premio Pulitzer.
Widener dijo que no  se dio cuenta del impacto que había tenido la imagen hasta el día siguiente,
cuando llegó a la oficina de  la AP para encontrar mensajes de espectadores y periodistas de todo
el mundo.
Hasta el día de hoy, no sabemos quién  es el hombre y qué le sucedió. Pero sigue siendo un
poderoso símbolo del individuo que se enfrenta al poder  del estado.
“Supongo que para muchas personas es algo personal, porque este tipo representa todo en
nuestras vidas con las que  estamos luchando, porque todos luchamos con algo”, dijo Widener.
“Realmente se ha convertido en un símbolo para muchas personas.”

The New Yorker Bloqueia Artigo Sobre Caso Criminal no
Reino Unido betboo Conformidade com Restrições Judiciais

A revista The New  Yorker publicou, no último lunes, um artigo de 13.000 palavras sobre um dos
maiores processos criminais recentes do Reino Unido,  o de enfermeira neonatal Lucy Letby,
condenada no ano passado pelo assassinato de sete bebês.
O artigo, de autoria  da redatora Rachel Aviv, levanta questões substantivas sobre as evidências
utilizadas no julgamento. E sugere a possibilidade de a Sra.  Letby, vilificada na mídia após
betboo condenação, ser vítima de uma grave falha no sistema de justiça.
No entanto,  para a consternação de muitos leitores no Reino Unido, o artigo não pode ser aberto
betboo um navegador comum lá,  e a maioria dos meios de comunicação disponíveis no Reino
Unido não descreve o que está lá.
A New  Yorker propositadamente bloqueou o artigo para leitores no Reino Unido devido às
restrições rigorosas de relatório que se aplicam a  processos judiciais betboo andamento na
Inglaterra. Uma publicação que infringir essas regras corre o risco de ser considerada betboo
desacordo  com a corte, o que pode resultar betboo multa ou prisão.
A New Yorker e betboo empresa-mãe, a Condé  Nast, não responderam às solicitações de
comentários à respeito, na sexta-feira. Um porta-voz da revista disse anteriormente à Press
Gazette,  a publicação comercial britânica, que "Para cumprir uma ordem judicial que restringe a
cobertura da imprensa sobre o processo de  Lucy Letby, a The New Yorker limitou o acesso ao
artigo de Rachel Aviv para leitores no Reino Unido."
 No direito inglês, as restrições se aplicam ao relato de audiências judiciais betboo andamento,
para evitar que um júri seja  influenciado por qualquer coisa fora da audiência da corte. Após a
condenação de Letby betboo agosto do ano passado, essas  restrições foram suspensas. No
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entanto, elas foram reimpostas betboo setembro, quando o promotor público da Inglaterra e do
País de  Gales anunciou que buscaria um novo julgamento betboo uma acusação de tentativa de
homicídio betboo que o júri não conseguiu  chegar a um veredicto. "Não deve haver relatórios,
comentários ou compartilhamento de informações online que possam de qualquer forma
perjudicar  esses procedimentos", o promotor público declarou. O novo julgamento está agendado
para junho.
Letby solicitou permissão para apelar suas  condenações. Após uma audiência de três dias no
mês passado, um painel de juízes do Tribunal de Recurso disse que  anunciaria uma decisão
sobre essa solicitação betboo uma data posterior.
No Reino Unido, aqueles que tentam ler o artigo  da New Yorker betboo navegadores da internet
recebem uma mensagem de erro: "Ops. Desculpe. Isso, quase certamente, não é a  página que
você estava procurando." Mas a limitação não é completa: O artigo pode ser lido na edição
impressa, que  está disponível betboo lojas no Reino Unido, e na aplicativo móvel da New
Yorker.
As questões sobre betboo disponibilidade  no Reino Unido despertaram um debate betboo torno
das restrições de relatório, betboo eficácia e seu papel no sistema de  justiça.
Falando no Parlamento na terça-feira, David Davis, um parlamentar do Partido Conservador e ex-
ministro do gabinete, questionou se  a restrição ao relato pode, neste caso, minar o princípio da
justiça aberta, que permite que o público examine e  entenda o funcionamento da lei.
"O artigo foi bloqueado
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