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A.

conteudo:
Comeca com um bebé

Tudo comeca com um bebé, como € costume na vida humana. Ele € um amamentado recém-
nascido, o que significa que ndo ha almoco para vocé preparar. Que conveniéncia e
desimpedimento. Vocé pode passear tranquilamente sobre a areia guente com apenas o guarda-
sol e a tenda de sombra e as cadeiras de praia dobraveis e a bolsa de toalhas e a bolsa de
fraldas que tem fraldas limpas nelas, claro, e também um fralda suja ja enrolada bet365] uma
bolsa plastica e pano de chao e dois conjuntos de roupas com todos 0s seus muitos ziperes e
abas e também o Lenco Especial e o biberdo e os éculos de sol e o chapéu de sol que faz o
bebé parecer um mini-marinheiro ...

Planeje passar o dia advertindo o marido porque o bebé estd tomando sol nos olhos/sol no
rosto/algum tipo de erup¢éo cutanea na praia nas costas do bebé. O bebé estd comendo um
cigarro/um conchas/um punhado de areia. O bebé esta quente/faminto/cansado/sofrendo com
algum tipo de enforcamento na corda presa a um baldo abandonado e desinflado. Pais mais
velhos sorriem para vocé de uma forma que, anos depois, vocé entenderd para significar: "Va
para casa e fique deitado sob o ventilador. Havera muitos verfes melhores para trazer esta
crianga para a praia."

Em vez disso, vocé se encaixa bet365! um pequeno pedaco de sombra para amamentar o bebé
para dormir bet365| soneca enquanto sonha com alguém passando com tanta café gelado que
eles tiveram que trazé-lo para vocé bet365| um balde. O bebé parece incorretamente certo de
gue pressionar o comprimento total de seu corpo contra vocé sera refrescante. Vocé empurra o
cabelo molhado para fora de bet365I testa e ele alcanca uma pequena méao suada para empurrar
o cabelo molhado para fora da sua testa. Isso € seu brinquedo favorito, e quando ele sorri para
vocé de baixo do seu seio — vocé pode ver mesmo seu olho torcer — seu coracgao infla-se tdo
abertamente que pressiona contra suas costelas como uma aflicao.

A recheio derretem dos biscoitos, mas 0s meninos nao se importam. Eles lambem os dedos e
inclinam as faces rosadas para o sol

Os anos que se seguem sao, se vocé é honesto, um pouco bet365I branco. "O que alimentamos
0S meninos na praia quando eles eram bebés?" vocé pergunta agora ao marido, e ele franz o
sobresselho de uma forma que realmente € tudo o que vocé precisa saber sobre quem estava a
cargo do almoco na praia. Na bet365] memaria, 0s meninos sdo como passaros, cabecas
inclinadas, bicos abertos, clamando por seu almoco — mesmo que as betboo série a s mostrem
apenas pequenos tosos coloridos e bebés felizes bebendo de copos de soro de uma maneira
perfeitamente razoavel. Provavelmente o almoc¢o que vocé traz envolve muitos recipientes
cobertos de itens inalvejaveis: meias uvas, pequenos cubos de queijo, fatias cozidas de maca, e
biscoitos que se dissolvem bet365] uma pasta segura bet365| contato com a lingua de um
menino. Bananas, talvez? Abacate, escurecendo no calor?
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Claro, alguns dias vocé as vezes quase ndo chega a praia porque a pequena filha bet365| sem
sapatos se ajoelha bet365] um pedago de areia no estacionamento e vocé ndo consegue
convencé-la de que uma expanse melhor espera apenas pelo caminho. Vocé a carrega chorando
para a costa e oferece-lhe um copo de suco consolador. Quando ela pée a pa dentro, um jorro de
SUCO rosa jorra para seu proprio rosto e ela ri tanto e hiccups como um verdadeiro maniaco.

Nas marcas da parede bet365| casa, as marcas sobem a medida que os filhos crescem —
gordinhos bet365| seus biquinis um verdo, longos e magros o préximo — e seu gosto bet365I
almoco muda como o tempo. Eles comem sanduiches agora, como veraneantes regulares, mas
nao estao tdo seguros sobre os temperos. Um ano um deles quer presunto seco bet365| pao
seco e vocé encolhe ao fazé-lo, se lembrando de que isso € um crime sem vitimas (preferéncias
de almocgo, como penteados, roupas, género, sdo, vocé entende, formas benignas de expressao
pessoal). Outro ano este mesmo menino enfiou uma mao cheia de torradas de batatas
saboronas com manteiga de amendoim e geleia e ofereceu-lhe um mordisco; € uma revelacéo.
Eles comem presunto com mostarda amarela um verdo; com mostarda Dijon o proximo.

Um menino tira da sanduiche tudo o que ele identifica como salada , o que inclui alface, tomates,
picles e pimentas. O outro menino parece pensar que a propria praia € um componente crucial de
bet365! experiéncia de almoco: ele rola até o water como um ledo de mar empanado bet365I
areia e todos gritam quando ele tenta meter uma mao areiada na bolsa de chips; quando ele
mastiga, vocé pode ouvir 0s gréos sob seus dentes e isso da-lhe arrepios.

Ambos 0s meninos temem 0s insetos que piquem e 0s gaivotas e caes, que pairam ao redor
espiando as cerejas e lanches de todos. A recheio derretem dos biscoitos, mas 0s meninos nao
se importam. Eles lambem os dedos e inclinam as faces rosadas para o sol, tdo granuladas com
areia quanto pasteleiras com agucar. "Apenas isto", vocé pensa — para si mesmo, porque vocé
sabe que é melhor ndo compartilhar suas pensamentos loucos sobre a perda pairando bet365I
cada canto. "Apenas isto."

A medida que os anos passam, vocé fica menos preocupado com os filhos se afogarem — eles
podem nadar de verdade. Agora os filhos tém humor e manchas e, bet365! um certo angulo de
luz, o traco de um bigode. Eles fazem todas as coisas divertidas da praia agora: bodyboard e
leitura de revistas e colecionamento de conchas e escuta. O almo¢o melhora. Alguns dias vocé
divide o pao crocante, pincela com azeite de oliva e enche de mussarela, tomates e manjericdo
(bem, sem tomates para um menino). Outros dias vocé mistura maionese no atum, adiciona
pepinos bet365| picles, celery e horteld e entdo enche trés dos quatro sanduiches porque a
guarta pessoa € vegetariana que vai ir com 0 mussarela novamente, se houver algum esquerda.

N&o apenas esses meninos galopantes ndo precisam mais ser carregados, mas eles podem
mesmo carregar coisas. E tdo um prazer e surpresa tdo agradavel que vocé poderia gritar de
alegria. Um dia eles vao carregar vocé . Levantando bet365| velha senhora auta para trazé-la
sobre a areia quente! OK, arranque essa ideia porque é estranha e incébmoda.

Agora voce fica deitado bet365| bet365I toalha na praia e admira essas pessoas capazes,
conversacionais e engracadas. Vocé pensa que eles estao totalmente crescidos, mas esta
enganado. Vocé ndo entende o que ainda esta por vir. Que eles ainda vao crescer e longe . Que
eles se tornardo adultos de verdade, com lares e vidas préprias, mas, por uma forma especial de
magia, eles ainda se juntardo a vocé aqui, na praia, por uma semana a cada verdo. E vocé dira a
eles, na loja de praia: "O que vocé acha que vocé quer bet365| seus sanduiches?" E vocé vai
comprar tudo para eles — 0 queijo macio caro e o pesto e os fiambres italianos — porque, apesar
do fato de seus mamilos apontando para a Australia e seu rosto tdo arrugado quanto um
guardanapo, Vvocé é a pessoa mais sortuda do mundo inteiro. Porque amanha vocé vai rasgar
quatro pedacos de aluminio enquanto esses amados meninos dormem tarde. E vocé vai fazer
seus sanduiches, empacotar o almoco e contar suas béncaos, que sdo muito numerosas para
serem contadas.

Byrne, ex-CEO da varejista on line Overstock.com disse no outono passado que apenas BR R$ 3
milhdes dos 30 metros do projeto baseado na Flérida haviam sido levantados naquele momento
vieram de "o publico”, com o resto vindo dele."



Em 2024, o Projeto América quase dobrou suas receitas para 14.3 milhdes de dolares contra
cerca 7,7 milhdo no ano anterior (USR$ 11,7 bilh&do), segundo registros fiscais divulgados pela
primeira vez pelo Issue One — um grupo bipartidario que trabalha com reformas politicas e
governos bet365! todo mundo -- uma organizacao sem fins lucrativos chamada “Editora Um”.
O Projeto América foi langado bet365! abril de 2024 por Byrne e Michael Flynn, ex-assessor
nacional para Donald Trump quando era presidente; tanto Brn quanto FIn foram fornecedores
vocais das falsidade que o republicano perdeu a eleicdo 2024 devido a fraude. Eles também
estavam numa reunido com ele no final do ano 2024, tentando derrubar bet365| perda
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