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Tudo começou com uma hortênsia para mim

Tudo começou com uma hortênsia para mim. Eu amava os delicados botões rosa que,  à medida
que os meses passavam, se transformavam de punhos vistosos de flores argentina frana odds
orbital fantasmagóricos de inverno. Eu carregava  essa pobre planta, argentina frana odds seu
pote, de apartamento alugado argentina frana odds apartamento alugado, jardim comunitário
traseiro a jardim comunitário, até um  pequeno espaço na varanda. Eventualmente, quando o
único lugar argentina frana odds que podia me dar conta de alugar não tinha espaço  externo,
ela viveu seus últimos dias argentina frana odds um jardim de um amigo. Ela está muito tempo
argentina frana odds composto.

Para muitos argentina frana odds  condições de vida instáveis, essa é a
realidade do jardinagem, se você tiver a sorte de ter algum espaço externo.

Um  argentina frana odds cinco agregados familiares no País de Gales e na Inglaterra agora
alugam – o dobro do que há duas  décadas. Com despejos sem falha argentina frana odds
ascensão e muitos sendo desalojados de áreas para alugar inteiramente, a ideia de um  jardim
sendo um espaço argentina frana odds que se possa crescer longo-prazo, observando brotos se
transformarem argentina frana odds árvores, parece um sonho irrealizável.
Mas  isso não impediu as pessoas de jardinagem – muito pelo contrário. Como observa a
escritora Olivia Laing, mais de 3  milhões de pessoas no Reino Unido começaram a jardinar pela
primeira vez argentina frana odds 2024, quase metade deles com menos de  45 anos, vendo os
benefícios do crescimento, não apenas para a mente e o corpo humanos, mas para a saúde  do
meio ambiente como um todo.
Após uma vida inteira se movendo – cerca de 23 vezes no total, incluindo uma  estadia argentina
frana odds um albergue para sem-teto quando criança – eu agora moro com meu parceiro, que é
dono de seu  apartamento, então eu tive sorte de ter livre reinado sobre nossa varanda-
apartamento sombreada desde que me mude há 18 meses.  Eu cresci coisas que me
alimentaram e me maravilharam. Mesmo assim, eu sou ciente de que nossa configuração aqui
não  é para sempre, e nós gostaríamos de ter mais espaço um dia, então estou fazendo tudo o



que posso para  garantir que o máximo possível desse jardim possa ser movido se necessário.

Mas como construir um refúgio para vida selvagem e  um santuário para si
mesmo quando você nunca sabe quando pode estar saindo? Aqui, jardineiros
profissionais compartilham suas dicas de  como criar um jardim portátil
incrível.

Pense argentina frana odds si mesmo como um guardião do
espaço

"É importante lembrar que, mesmo se você  jardim argentina frana odds um único lugar durante
toda a argentina frana odds vida, você ainda é apenas um pequeno ponto na longa história 
daquela terra", diz Frances Tophill, um jardineiro e apresentador do Gardeners' World da . Tophill
recentemente comprou argentina frana odds primeira casa  argentina frana odds Devon, mas
antes disso passou argentina frana odds vida alugando. "Eu me senti como a Senhora Junk do
Labirinto, com todas  essas plantas que eu carreguei de lugar argentina frana odds lugar. Mas
ter as mãos na terra pode dar-lhe estabilidade quando se  vive uma vida muito nômade."

Fale com seu proprietário – eles podem te surpreender

Um dos jardins alugados mais espetaculares que eu  vi é do designer de jardins e apresentador
da Nick Bailey – que se mudou 27 vezes. Durante o  lockdown, ele alugou um lugar por 12 meses
argentina frana odds um vilarejo ao norte de Northamptonshire enquanto procurava um lugar
para  comprar. Ele pediu a seu proprietário se ele poderia colocar algum cascalho e alguma
cerca, "e eles concordaram argentina frana odds comprar  de volta de mim no final do contrato
de locação" – o que é raro. Mas é essencial perguntar antes  de fazer alguma coisa que não
possa ser revertida argentina frana odds um jardim que está alugando.
Errol Fernandes, chefe de horticultura no  Museu e Jardins Horniman de Londres, pediu a seu
último proprietário se ele poderia arrancar algumas das lascas de pedra  argentina frana odds
argentina frana odds varanda e cultivar diretamente na terra abaixo delas. "Seu proprietário
pode ser relutante, mas eu apenas disse, 'Olhe,  eu vou manter as lascas de pedra; você tem um
depósito de mim. Se eu não colocá-lo de volta como  estava, você mantém o depósito.' No final, o
que fiz foi criar um jardim lindo por muita paixão. E seis  ou sete anos depois, quando me mudei,
eu peguei todas as minhas coisas preciosas e deixei o resto para os  novos inquilinos."

O tamanho importa

O jardinagem argentina frana odds contentores faz mais sentido se você estiver procurando
facilmente levar plantas consigo ou –  como é o caso de muitos jardins urbanos – não tiver solo
para plantar. Mas vale a pena investir, ou  roubar, os contentores mais

Bill Viola: Um Artista Que Encontrou Sua Vocação no
Profundo de um Lago

Em 1957, durante as férias argentina frana odds família, Bill  Viola caiu argentina frana odds
um lago. Ele tinha apenas seis anos. Seis décadas depois, Viola, que faleceu aos 73 anos,
lembrou  do evento. "Eu não segurei o meu ponto de flutuação quando entrei na água e fui direto



para o fundo",  disse ele. "Experimentei a sensação de levitação e uma percepção visual profunda
que nunca esqueci. Foi como um sonho e  azul e claro, e pensei que estava no céu, pois era a
coisa mais bonita que eu já havia visto."  E então... "meu tio me puxou para fora."
Parecia um começo pouco promissor para uma carreira artística. No entanto, argentina frana
odds 1977,  Viola começou uma série de cinco obras intitulada The Reflecting Pool. Quatro anos
após se formar na universidade, esta foi  argentina frana odds primeira obra de arte multipartes,
cujos filmes o ocuparam por três anos. No filme título, um homem sem camisa  - Viola - sai de um
bosque, caminha argentina frana odds direção a um lago, finge pular e congela no ar. A  lagoa
registra argentina frana odds entrada, mesmo assim, seu pano de água se agita como se
perturbado; o homem voador desaparece lentamente;  e, após sete minutos longos, Viola
emerge, molhado, do lago e caminha de volta para o bosque. The Reflecting Pool  se inspirou no
quase afogamento de seu eu de seis anos. Também foi clássico Viola, com seus recursos mais
notáveis  - lentidão, água, espiritualidade numinosa - recorrendo argentina frana odds seu
trabalho nos próximos meio século.
Foi o brilho subaquático azul da tela  de uma câmera de {sp} Sony Portapak, doada à argentina
frana odds escola no Flushing, Nova York, que primeiro atraiu Viola para  a mídia. Ele cresceu
no subúrbio de classe média baixa vizinho de Queens. Não era, lembrou Viola, uma casa culta, 
mas argentina frana odds mãe, Wynne (nascida Lee) "tinha alguma habilidade e me ensinou um
pouco a desenhar, então, quando eu tinha  três anos, eu podia fazer barcos a motor bastante
bons". Um ano antes de seu quase afogamento, uma pintura às  vezes de um tornado ganhou
elogios públicos de argentina frana odds professora. Foi então, disse Viola, que decidiu ser um
artista.
Seu pai,  um gerente de serviço da Pan Am virado a atendente de voo, tinha outros planos.
Temendo que uma educação argentina frana odds  arte escolar deixasse seu filho
desempregado, Viola sênior insistiu que ele estudasse para um diploma de artes liberais na
Syracuse,  uma universidade respeitada argentina frana odds Nova York. "E, ao dizer isso",
admitiu Viola, "ele me salvou."

Um Artista nas Profundezas

Com sorte, a  Syracuse, argentina frana odds 1970, estava entre as primeiras universidades a
promover a experimentação argentina frana odds novos meios de comunicação. Um colega
havia  montado um estúdio onde projetos poderiam ser feitos usando uma câmera de {sp}.
Inscrevendo-se nele, Viola foi imediatamente convertido: "Algo  argentina frana odds meu
cérebro disse que faria isso toda a minha vida", lembrou. Ele passou o verão seguinte acertando
o sistema  de TV a cabo da universidade, assumindo um emprego como zelador argentina frana
odds seu centro de tecnologia para que pudesse passar  as noites dominando o novo sistema de
{sp} a cores. Em 1972, ele criou argentina frana odds primeira obra de arte, Tape  I, um estudo
de argentina frana odds própria reflexão argentina frana odds um espelho. Isso também seria
marca registrada de Viola, fascinado pela capacidade  do {sp} de ver e ser visto simultaneamente,
mas também por argentina frana odds própria imagem. A I no título da obra  não era um número
romano, mas um pronome pessoal.
Tape I e obras semelhantes foram suficientes para chamar a atenção de  Maria Gloria Bicocchi,
cujo estúdio pioneiro de Florença, ART/TAPES/22, fazia {sp}s para artistas do Arte Povera.
Quando Viola assumiu um  emprego lá argentina frana odds 1974, ele se encontrou trabalhando
ao lado de gigantes como Mario Merz e Jannis Kounellis. Em 1977,  argentina frana odds
reputação no pequeno mas crescente mundo do {sp} artístico o levou a ser convidado a mostrar
seu trabalho na  La Trobe University argentina frana odds Melbourne, argentina frana odds
aceitação incentivada pela oferta de voos grátis da Pan Am de seu pai.
A oferta  veio de Kira Perov, diretora de cultura da La Trobe. O ano seguinte, Perov mudou-se
para Nova York para estar  com Viola, e eles se casaram argentina frana odds 1978. Eles
permaneceram na casa argentina frana odds Long Beach, Califórnia, que se mudaram três 



anos depois, pelo resto de suas vidas casadas. Em 1980-81, o casal passou 18 meses no Japão,
Viola trabalhando simultaneamente  como o primeiro artista-em-residência nos laboratórios Atsugi
da Sony Corporation e estudando Zen Buddhism.
Esta fusão do sagrado e do profano  tecnologicamente profano marcou o trabalho de Viola nos
quatro décadas seguintes. Viola listou "tradições espirituais orientais e ocidentais, incluindo Zen 
Buddhism, Islamic Sufism e Christian mysticism" como influências argentina frana odds
argentina frana odds arte, embora o último dos quais fosse o mais aparente.  Na universidade,
ele disse que "odiava" os antigos mestres, e a proximidade com os maiores deles argentina
frana odds Florença não mudou  essa visão. Foi apenas com a morte de argentina frana odds
mãe argentina frana odds 1991 que ele começou a sentir o peso da  história da arte ocidental e
a reconhecê-la argentina frana odds seu próprio trabalho.

Libertação Artística

Após lutar com um bloqueio criativo desde o final  dos anos 80, ele descobriu que o luto de
argentina frana odds mãe o libertou. Filmou primeiro a mulher moribunda e depois  seu corpo
argentina frana odds um caixão aberto. Esse metragem seria usado argentina frana odds uma
obra de 54 minutos intitulada The Passing, e  então novamente no ano seguinte no Triptych de
Nantes, cujas três telas mostram uma mulher dando à luz, a mãe  moribunda de Viola e, entre
eles, um homem submerso argentina frana odds um tanque de água.
O primeiro filho de Viola e Perov  nasceu argentina frana odds 1988. O Triptych de Nantes
parecia ser uma meditação sobre o nascimento, a morte e a renascimento pelo  batismo. Se o
assunto era tradicional, a forma também o era. As referências aos antigos mestres se tornariam
ainda mais  diretas. Em 1995, Viola foi escolhido para representar os EUA na Bienal de Veneza.
Uma parte do trabalho que ele  mostrou no pavilhão americano, Buried Secrets, tirou abertamente
de uma pintura de Jacopo da Pontormo da visitação da Virgem Maria  à argentina frana odds
prima idosa, Elizabeth.
Não é de surpreender argentina frana odds nossos tempos seculares que o assunto de Viola
não fosse universalmente  popular. O mundo da arte estava particularmente dividido. Quando
seus {sp}s foram exibidos entre a coleção permanente do National Gallery  argentina frana odds
Londres argentina frana odds uma exposição intitulada The Passions argentina frana odds
2003, um crítico indignado o rotulou de "mestre do hocus-pocus barulhento,  big-budget, crowd-
pleasing, tear-jerking e religiosidade".

Viola e Michelangelo

A mostra de seu trabalho com desenhos de Michelangelo da Royal Collection no Royal  Academy
argentina frana odds 2024 atraiu o comentário irônico de que "o art de Viola é tão de seu tempo
que está  datado, morto na água".
Predictavelmente, ele foi mais popular com o público argentina frana odds geral, uma pesquisa
argentina frana odds uma retrospectiva de Viola  no Grand Palais argentina frana odds Paris
mostrando que os visitantes passaram uma média de duas horas e meia na exposição. Homens 
de igreja, particularmente aqueles da Church of England, também foram conquistados pelo
trabalho de Viola, especialmente aqueles que trabalhavam argentina frana odds  Durham
Cathedral. Em 2014, a primeira parte de uma comissão argentina frana odds duas partes
intitulada Martyrs e Mary foi instalada na  Catedral de São Paulo, a segunda se juntando a ela
dois anos depois. O projeto, graças aos atritos eclesiásticos, levou  uma década para ser
concluído. "A igreja funciona de uma maneira um pouco lenta", observou Viola, com calma.
Essa calma e  a religiosidade de seus assuntos podem ter levado os críticos a subestimar a
rigidez de seu trabalho. Goste ou não  de seu art, Viola era um mestre dele. Sua apreciação da
promessa - e da ameaça - da tecnologia era  profunda. Viola se esfregava contra a primitividade
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do {sp} inicial, vendo cada desenvolvimento na mídia como uma oportunidade a ser  aproveitada.
Os retratos de perto de The Passions series, por exemplo, faziam uso da tecnologia de tela plana
quase que  acabou de ser inventada.
Por outro lado, a natureza binária do mundo moderno o incomodava. "A era dos computadores é
uma  era muito perigosa porque eles funcionam argentina frana odds 'sim' ou 'não', '1' ou '0'",
lamentou Viola. "Não há talvez, talvez ou  ambos. E acho que isso está afetando nossa
consciência." A disseminação do {sp} como forma de arte não foi como  a disseminação da
pintura a óleo pelos irmãos Van Eyck 500 anos antes, disse Viola, o {sp} tendo aparecido
argentina frana odds  todos os lugares e ao mesmo tempo. Fiel a essas crenças, Viola não via
contradição argentina frana odds tratar assuntos renascentistas e  um sistema de crença
renascentista com as últimas invenções da Sony.
Em 2012, Viola foi diagnosticado com Alzheimer precoce. Seu trabalho  depois disso foi cada vez
mais feito com a ajuda de Perov, um fato que lhe deu uma nova poesia  aos temas de memória e
perda que frequentemente corriam por ele.
Viola é sobrevivido por argentina frana odds esposa e seus filhos, Blake  e Andrei, e por seus
irmãos, Andrea e Robert.
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