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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando você está cheio, não pode imaginar estar com  fome, quando você tem um
melhor amigo, não pode imaginar ser seu inimigo.
Eu estava na cama. Eu havia comprado um  carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da  minha
própria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
óculos de  sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibração da betfair dicas de apostas
conta", um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou você" e um  convite para participar de um
pódcast sobre DJing - estava a mensagem dela.
Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor  amiga do ensino médio. As mesmas características
adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas betfair dicas de apostas
um carro segurando  uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela estivesse no
meio do cepilhado de seus dentes. O  nome que escolhi fingir que seu nome é "Erin". Não abri a
mensagem.
Conheci ela um verão à noite perto do  muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras  garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avó. Quando ela
acendeu o  isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas  o efeito de camadas de líquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava  para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussão, nós nos tornamos melhores amigas.
Passamos todo o verão  betfair dicas de apostas seu quarto rosa bebê fazendo danças,
alternando para dizer o que nós achávamos que um "sexo oral" era e  colocando livros de
telefone betfair dicas de apostas nossos estômagos para imaginar o que o peso de outra
pessoa se sentiria lá. Eu  sabia que nós falaríamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.
Então, por que ela estava me enviando mensagens agora,  anos depois? Eu roeu um cutícula e
abri a mensagem. Mas betfair dicas de apostas vez de lê-lo, eu segurei a mensagem afastada 
do meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas notícias.
Talvez ela tivesse  más notícias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso
fosse betfair dicas de apostas criança ou mãe se conectando à  betfair dicas de apostas conta
para me informar. Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado
betfair dicas de apostas ela uma onda  de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos
ganhando um prêmio betfair dicas de apostas nossa escola eisteddfod : talvez ela quisesse
conselhos de escrita.  Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez
ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do  celular bloqueou e ficou preta. Na reflexão da tela,
um adulto estava me olhando de volta. Por um momento, esqueci  que não tinha 14 anos.

O Início do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse:  "Ele é Owain. Ele é o
que eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse:  "Você quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda não tinha beijado ninguém
e  não sabia os movimentos da língua, então eu disse não. Aquela tarde, eu estava betfair dicas



de apostas uma aula de arte, copiando  um ankh de um livro de arte egípcia, quando tudo
mudou.
Erin estava betfair dicas de apostas silêncio. "Seu ankh está muito realista", disse  eu. Mas ela
não respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na
mesa  atrás de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei  confuso no centro de um furacão de carvão e papel A3 pesado e fui
deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin  impondo essa estranha nova autoridade, como a
primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.
Talvez fosse  uma piada que não entendi. Então eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
então senti Erin apontar para  mim e dizer à betfair dicas de apostas mesa: "Elas tem os
ombros largos? Por que ela tem os ombros tão largos?" Todos  riram. Não me voltar e esperava
que ela pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la.  Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista betfair dicas de
apostas linguagem corporal do Big Brother tivesse  me visto, ela teria dito: "Essa garota está
bem." Em seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para  ela como se tivesse esquecido que
ela estava lá e ela disse: "Por que Owain gostaria de você? Olhe para  o seu cabelo. Quem
cortou: uma loira?"
Coloquei a minha cabeça na minha mão, pressionando o cabelo na minha orelha, mas  seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Não consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las betfair dicas de apostas  meu estômago, como um batimento de tambor distante. Eu
senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o  sutiã e calcinha de minha
cama e estivesse segurando-os um por um no noticiário das seis horas. No final da  aula, a
professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado
estava  desleixado.
Aquela noite, não consegui me concentrar betfair dicas de apostas meus deveres. Eu olhava
pela janela do meu quarto betfair dicas de apostas cada ruído que  soava como betfair dicas
de apostas bicicleta, pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela não o fez.
Contei a minha mãe  o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoço, ela disse: "Você será
amigos de novo amanhã." Não me movi.  Então ela se virou, colocou duas mãos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "Não deixe isso te abalar."

A  Lei do Silêncio

Depois da briga, Erin cuspi no chão e disse: 'Você não vale a pena de qualquer jeito'
Sempre que  falava betfair dicas de apostas classe, Erin fazia uma imitação do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas não deixei isso  me abalar. Quando ela disse para mim no
vestiário das meninas: "Eu não usaria camisetas sem mangas se eu fosse  você", a vergonha me
fez sentir náuseas, mas não deixei isso me abalar. Quando ela disse no ônibus: "Por que  seu
cabelo está tão oleoso - você não pode comprar xampu?", minhas mãos começaram a entorpecer
com dor, mas não  deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me protegeria
e fui passear com outra garota triste,  mesmo que não gostasse dela, porque era 1% menos ruim
do que estar sozinho. Mas não deixei isso me abalar.
"Seja  paciente", disse minha mãe enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatório do banheiro.
"Tudo acabará betfair dicas de apostas breve." Na palavra "paciente",  eu tive um plano
repentino: Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente  era
algo betfair dicas de apostas que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um
catálogo da Next de  minha mãe, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era fácil.
Porque eu simplesmente sabia que uma vez que  eu possuísse esse vestido de festa, eu seria tão
feliz. (Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)
De volta ao meu quarto, eu  aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu  seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento



seria impossível.
Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas  algumas linhas
longas. Eu escaneei betfair dicas de apostas superfície, como quando você abre uma carta que
informa se você passou ou falhou  betfair dicas de apostas algo e você procura uma palavra
como "alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo súbito de dormir, o que acontece  sempre
quando quero evitar algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca
estava seca. Forçuei mim  mesma a começar no início da primeira frase e a lê-lo corretamente.
Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo  no parque local. Não queria ir, mas a
vergonha de não ir era maior do que o medo de ir.  E a coisa mais difícil de ter paciência é betfair
dicas de apostas própria vergonha.

O Preço da Vergonha

Não havia nada na Mizz revista sobre como  escolher uma arma eficaz ou como furtá-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Então eu peguei um guarda-chuva do  lado da
porta da frente.
A briga começou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens  de ponta
de aço. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva betfair dicas de apostas direção a
ela. Enquanto betfair dicas de apostas  mão se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a
mão que coloquei uma pulseira de amizade, a mão que  fez pizzas do zero na minha cozinha com
minha mãe e eu, a mão que pintou minhas unhas." Enquanto tentava  antecipar o movimento da
mão de betfair dicas de apostas arcada, nós brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria
acordada toda a noite e  me olharia nos olhos, betfair dicas de apostas vez de dormir por um
segundo, porque queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando  machucar-me.
Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nós
seríamos enviados para a cadeia de  menores e se eu teria permissão para pedir células
separadas. Erin cuspi no chão à minha frente e disse: "Você  não vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as últimas palavras que trocamos.
Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou  desolado por ter sido tão maldosa. Você pode me
perdoar?"
"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Está tudo  bem! Foi tudo tão tempo
atrás." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te  perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Não foi  tão ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas betfair
dicas de apostas minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu  rascunho de
resposta.

A Verdadeira Vergonha

Não usei uma camiseta sem mangas betfair dicas de apostas público até ter 32 anos, devido ao
que ela  disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei
apenas um ano betfair dicas de apostas  terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E
mencionei ela apenas uma vez por mês betfair dicas de apostas terapia, definitivamente  não
todas as semanas. Como calcular o impacto que outra pessoa teve betfair dicas de apostas
você? Bem, ou arruinou minha vida, ou  está tudo bem.
A verdadeira vergonha não era que aconteceu ou que não me defenda. A verdadeira vergonha
era que o  conselho que recebi não pôde atender aos recessos selvagens do coração de uma
adolescente. Então, eu confundi paciência com força  e repressão com serenidade. Foi a solução
errada. Mas tenho permissão para fazer diferente agora.
Quando a briga estava mais intensa,  eu comeria o almoço sozinho betfair dicas de apostas um
cubículo do banheiro e fingiria que estava olhando para trás betfair dicas de apostas minha vida



Natalia Timerman
Foi a senha do crescimento são-paulino, que havia se livrado de sofrer o gol numa finalização de
Mayke, aos  31. Moreira salvou quando a bola ia entrando.
Sobe para ao menos cinco o número de mortos pela Rota na Baixada  Santista  
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 e eu seria bem-sucedida e riria disso. Então, havia pressão sobre mim agora, como a mulher
adulta que imaginei. A  garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.
De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do  telefone, pensei betfair dicas de apostas
minha mãe e betfair dicas de apostas betfair dicas de apostas mãe e na longa linha de
mulheres que venho de quem eram  todas expertas betfair dicas de apostas minimizar suas
próprias dores. Até Erin deve ter tido que minimizar betfair dicas de apostas própria dor, para
infligir betfair dicas de apostas  outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava passando
naquela época.
Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que  deixar isso me abalar. Então, respondi betfair
dicas de apostas nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu não te perdoo",  escrevi. E
pressionei enviar.
O memório de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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