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sagrada

Todas as manhas de terca, quinta e sexta-feira, as 5h45min, o meu despertador soa e 10
minutos depois abro o meu laptop para entrar betboo telegram um chat do Zoom. Minha amiga,
a autora Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos |a, desgrenhadas e sonolentes, envoltas
betboo telegram batas de poliéster e grandes cachecdis, abracando xicaras de cha que
embrulham nossos rostos. N&o € bonito, mas é produtivo, e é por isso que continuamos
comparecendo. Temos romances para escrever e nada traz vocé a pagina mais rapido do que
alguém disposto e disposto a digitar ao lado de vocé.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmania, minha familia dorme enquanto eu me
sento na mesa da sala de estar, no canto da sala de estar, uma superficie desordenada cheia de
livros e com apenas espaco suficiente para meu teclado, um bloco de notas e uma xicara de cha.
E quieto e escuro, a lareira queima, 0 c8o senta-se aos meus pés.

A luz do dia, ninguém me faz perguntas. As palavras vém, mas ndo s&o muito boas. Eu continuo
escrevendo de qualquer forma, porque cada vez que olho para cima, amaldicoando a besteira
deste rascunho inicial - é chamado de "rascunho ruim" betboo telegram meus arquivos do
Google - posso ver Gabbie digitando, e assim continuo.

Algumas manhas ndés somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita que
rolam de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores nao pode ser
subestimada e, enquanto nos lamentamos com a tarefa betboo telegram maos, também é uma
gue sentimos a obrigacao de persistir. Porque escrever um romance - como a maioria de nés - é
trabalho horrivel e 0 Unico trabalho que realmente queremos fazer. Nés o fazemos porque
amamos o oficio da escrita. Somos compelidos pela quieta esperanca de que possamos
escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nos sao autores publicados, alguns de nés tem manuscritos rejeitados sentados
betboo telegram gavetas, todos queremos continuar escrevendo, entdo comparecemos a
pagina. "Escreva apenas uma frase a mais" repetimos para nés mesmos; um mantra
desesperado quando as palavras estao entupidas e as ideias ndo fluem. Mas uma frase
inevitavelmente se torna outra, e € assim que 0s romances sao escritos, descobrimos.



No entanto, a divida surge e o espirito do desconforto se conecta a N0Sso zoom conosco.

NG6s nos conhecemos online betboo telegram um programa da Varuna que prometeu ajudar a
impulsionar nossos projetos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da Griffith
Review, estavamos betboo telegram boas maos. E porque estavamos téo privados de
companhia criativa, despejamos verdades sem hesitacdo, descrevendo nossos projetos e
detalhando nossos desafios narrativos; enredos que ndo vao para lugar algum, personagens
chatos, idéias que permanecem betboo telegram seu estado embrionario. Durante quatro
semanas, lemos conselhos de redacdo de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro);
foram introduzidos poemas e tiramos meias frases para usar como inspira¢cdes que se tornaram
paginas inteiras de texto.

Esperavamos cair betboo telegram "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo somos
confortados pela honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham seu desafio,
porque por enquanto, € tudo o que sabemos.

N&o ha glamour nisso, mas héa energia criativa que é o subjacente de nossas vidas ordinarias;
essas sdo as historias pelas quais pensamos quando estamos lavando lougas, no transito
escolar, esperando um 6nibus, andando ao redor do bloco. Nos dias betboo telegram que
procrastinamos, nossas mesas de cozinha estéo livres de desordem, diferentemente dos
problemas de enredo que existem betboo telegram nossas cabecas.

As semanas passam, os membros diminuem. As partidas as 5h55 nao funcionam para a maioria
do grupo - uma mulher nada todos os dias e concordamos, assim como Deborah Levy, que a
escrita e nadar se ajudam mutuamente.

Agora é Gabbie e eu, nos encorajando um ao outro. Nunca conheci ela na vida real, mas sei a
cor de seu roupao e o fato de que ela bebe café da prensa as 6h.

"Fique curioso", dizemos. "Continue". N6s nos referenciamos a Margaret Atwood: "Uma palavra
depois de outra é poder". N6s comparecemos, digitamos, o trabalho ainda nédo é significativo,
mas nossas palavras séo como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e empurrando-nos para
frente.

Noés sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e nos movemos - frase por frase - mais
perto da verdade da matéria.

Descobrimos que é assim que 0s romances sao escritos; betboo telegram horas roubadas de
dias ordinarios.

Desconecto as 7h para preparar as merenda escolar.
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