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Apoio The Guardian

Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer qualquer material cantar. Nao precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, entdo deve ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July — vindo mostrar a todos como fazer isso —
gue faz galera-bet nova novela, All Fours, parecer essencial.

Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engracado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos sao mais velhos e as coisas nao estao tao claras mais.

A narradora sem nome €, como July, uma artista que teve sucesso galera-bet "varios meios".
Ela esta "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar”, e ela mora na California
com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo género ndo € declarado). No inicio de galera-bet
histdria, ela tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto médio de galera-bet vida. "Ou se vocé
pensasse galera-bet duas vidas, entdo eu estava no inicio da minha segunda vida."

O que a segunda vida consistird? Bem, havera muito tempo para piadas, e as de July sdo umas
das melhores do negdcio. Ela se preocupa galera-bet envelhecer. "Quando um homem nos
oitenta winked galera-bet mim, eu pensei: 'Essa € a idade que uma pessoa tem que ter para
achar que eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante de seu marido. 'As vezes, eu
podia ouvir o pau de Harris sibilando impacientemente como uma chaleira, galera-bet tons mais
altos até que finalmente ndo podia mais e entéo iniciava.'

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza
galera-bet vez de subverter. Mas além das piadas, July tem olho galera-bet algo mais rico e
estranho, incorporando uma viagem rodoviéria paralisada, um caso sem sexo e um casamento
desmontado e reensamblado galera-bet uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha para
Nova York, mas galera-bet familia desconhece que ela nunca chega la. Em vez disso, ela para
na cidade vizinha de Monrovia, onde ela se hospeda galera-bet um motel decadente. ("As
cortinas de nylon eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") L4, enquanto ajudava a renovar
um dos quartos, ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem ela se choca
constantemente, e se apaixona por ele, profundamente e rapidamente.

O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora nao é
passado. Tanto a galera-bet avo quanto a galera-bet tia morreram depois de se jogarem da
mesma janela — a mesma janela — e ela se preocupa galera-bet ser a prOxima nessa linhagem
matriarcal. Mas acima de tudo, ela nunca se recuperou do trauma do nascimento de Sam,
guando eles sofreram hemorragia fetomaterna, uma perda sanguinea catastrofica que é
frequentemente fatal. Ela ainda navega na internet tentando entender o que aconteceu, mas o

s

gue esta claro é que essa "pesadelo compartilhado” é o vinculo mais forte que ela e Harris tém.
July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza



galera-bet vez de subverter. O que vem a seguir na histéria seria injusto revelar, mas continua a
balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela completou 45 anos, a
existéncia da narradora parecia "perfeitamente imovel por um momento. Nem subindo nem
descendo", mas agora ela esta se precipitando galera-bet alguma coisa. Parece que July
também esta se precipitando: a estrutura € mais solta do que The First Bad Man, o que é as
vezes frustrante, mas dentro de uma historia idiosincratica, esse é um livro de escopo vasto,
abrangendo homens e mulheres, mente e corpo, e sociedade e solid&o.

Dando a galera-bet narradora algumas de suas proéprias informacdes biogréficas, July brinca com
as expectativas do leitor galera-bet uma tradicdo que vai de Marguerite Duras a Christopher
Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais engracada e peculiar do que qualquer um deles. Até
o titulo cabe: uma frase ao mesmo tempo comum e estranha, ela se torna intrinsecamente
engracada quando privada de contexto. Entdo, quando a narradora escreve sobre uma de suas
acdes incomuns, "ndo era uma performance ... nada que eu fizesse
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