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Fuch: a prisao japonesa com perfil incomum

Com {kO} fachada de vidro e portdo, a prisdo de Fuch poderia ser facilmente confundida com um
escritorio de um érgéo governamental local. Ao entrar, os visitantes séo recebidos {kO} uma
ampla area de recepcdo onde uma faixa anuncia apoio a equipe de futebol local, FC Tokyo.

Mas, ao passar por uma porta pesada e guardada, é claro que este € um local de
encarceramento. Suas paredes abrigam 1.700 presos, incluindo um grande nimero servindo
sentencas de menos de 10 anos, mas que, nas palavras da literatura da prisdo, tém "tendéncias
criminosas avancadas".

A atmosfera € uma de calma e ordem: celas com len¢ois cuidadosamente dobrados, pilhas de
livros e paredes verde-mint imaculadas. O siléncio é interrompido apenas pelo som de um
guarda saudando o chefe da prisédo, Hiroyuki Yashiro, enquanto ele escolta um pequeno numero
de organizacfes de midia, incluindo o Observer , que foram concedidas rara permissao de
acesso a linha de frente do sistema de justica criminal do Japéao.

Aproximadamente um terco dos homens presos {k0} Fuch, a maior prisdo do Japéao, tém
ligac6es com o yakuza — os sindicatos do crime do Japao. Eles sao faceis de identificar,
ostentando tatuagens elaboradas e espalhadas apenas parcialmente cobertas por coletes
brancos regulamentares.

Mas é dificil imaginar muitos deles perseguindo seus inimigos pelas ruas de Toquio, ameacando
donos de empresas por dinheiro ou enfrentando membros de gangues rivais. Como muitos dos
internos aqui, eles entraram ha muito tempo no crepusculo de suas carreiras criminosas.

A proporc¢ao de presos estrangeiros {k0} Fuch, nos suburbios ocidentais de Toéquio, aumentou
levemente devido a uma queda no tamanho da populacao carceraria geral, mas, de acordo com
Yashiro, o maior desafio vem de {kO} grande e crescente populacdo de homens idosos — uma
coorte criminosa que reflete tendéncias demograficas maiores no Japao, onde quase um terco
dos 125 milhdes de habitantes tem 65 anos ou mais.

Em Fuch, 22% dos presos cabem nessa faixa etéaria, trazendo consigo necessidades que podem
dar a prisdo a sensac¢do de um lar de idosos, desde banheiros adaptados a qualificagfes de
enfermagem adquiridas por internos mais jovens para cuidar de seus colegas idosos e, talvez,
encontrar um emprego apos a soltura.

"Alguns dos homens idosos tém dificuldade {kO} andar ou se banhar sem ajuda e precisam tomar
medicacéao, por isso temos jovens ajudando-o0s", diz Yashiro, acrescentando que mais de 70%
dos presos idosos precisam de tratamento para doencas cronicas como diabetes e doencgas
cardiacas e condi¢cfes de saude mental.

A diferenca etéaria € visivel nos ateliés da prisdo. Em um, homens mais jovens passam oito horas
por dia fazendo bolsas e camisetas, aprendendo manutencao de veiculos, imprimindo panfletos
ou cuidando das cozinhas e instalacdes de lavanderia. Em outro, no entanto, homens mais velhos
recebem nenhuma tarefa mais desafiadora do que montar pentes de lavanderia de plastico para
melhorar {kO} forca e destreza manual.

Kenichi Shinoda, um dos presos mais notérios de Fuch, agora esta {k0} seus 80 anos.

Os presos mais famosos de Fuch incluem Kenichi Shinoda, o octogenério chefe do Yamaguchi-
gumi, o sindicato do crime mais poderoso do Japao, e Michael Taylor, o ex-Green Beret dos EUA
gue ajudou Carlos Ghosn a fugir do Japao {k0} 2024.



Taylor, que cumpriu pouco mais de um ano de {k0} sentenca {kO} Fuch antes de ser transferido
para a prisdo nos EUA, falou desde {kO} soltura sobre as condi¢des rigorosas: temperaturas
extremas, falta de 4gua e uma longa lista de regras e regulamentos — aplicaveis a todos os
presos, independentemente da idade — que incluem néo falar com colegas de prisdo durante o
trabalho ou refei¢des, ter que sentar-se de determinada forma por longos periodos {k0} suas
células, direitos de visita limitados e apenas 30 minutos de exercicios por dia.

A visualizacao de TV é monitorada e racionada, embora os 370 presos estrangeiros tenham
acesso a transmissodes de radio {k0} inglés e chinés. O chamamento é as 6h45, e as luzes séo
apagadas as 21h. Os presos se banham trés vezes por semana, com 15 de cada vez
compartilhando um grande banheiro comunitario.

As regras de prisao japonesas sdo baseadas no cédigo penal de 1908, que manteve suas
fundacdes draconianas apesar de varias revisées. Em um relatorio devastador sobre a
experiéncia de presas femininas no ano passado, a Human Rights Watch disse: "As prisées do
Japao impdem condicbes de confinamento rigorosas. As pessoas presas estdo sujeitas a
regulamentos rigorosamente aplicados por guardas de prisdo com a ameaca de confinamento
solitario por infracdes disciplinares.

apos a promocao do boletim informativo

"As regulamentacdes nas prisdes do Japao séo frequentemente aplicadas rigorosamente de
maneiras que podem piorar a isolamento social e criar danos psicologicos para as pessoas
presas. Por exemplo, as pessoas presas sao frequentemente restritas de interagir com outras
pessoas presas sem permissao, incluindo olhar {k0} {kO} direcdo ou mesmo fazer contato
visual."

Mas os funcionarios apontam para a auséncia de superlotacdo, abuso de drogas e violéncia que
assolam as prisdes {k0} paises comparaveis — um calmo relativo que, afirmam, é possivel
apenas se as regras forem seguidas a risca.

Manter a ordem € um compromisso entre seguranca e liberdade individual, segundo o diretor de
Fuch, Yuiichiro Kushibiki. "Este local funciona porque todos sédo tratados da mesma maneira", ele
diz. "N&o ha hierarquia entre criminosos aqui. Olhe {kO} torno ... h& cerca de 60 homens neste
atelié, e apenas alguns guardas. I1sso s6 pode acontecer se 0s presos seguirem as regras e, {k0}
troca, ganharem respeito com o pessoal."

Em uma area de um atelié, um preso idoso tenta jogar sacos de feijao {kO} uma mesa, enquanto
outro lentamente gira os pedais de uma bicicleta estatica. "Tivemos que encontrar uma maneira
diferente de tratar presos idosos frageis", diz Masanori Hayashi, o terapeuta ocupacional da

prisdo. "Muitos deles ndo podem lidar com o trabalho ordinario ou a vida normal na prisao".

Para alguns membros da populagéo idosa de Fuch, a vida apds a soltura ndo necessariamente
marcara um novo comeco. De acordo com Yashiro, cerca de 40% "néo tém arranjos de vida
adequados" do lado de fora e precisardo de assisténcia social.

A visita termina com uma visdo da area de visitas, onde 0s presos se encontram com familiares e
representantes legais no minimo duas vezes por més — e até cinco vezes se ganharem
privilégios por boa conduta — {k0} cabines divididas por telas.

Alguns presos idosos, no entanto, nunca irdo la. "Eles ndo tém familiares que queiram vé-los",
diz Yashiro. "E muito mais dificil para os presos idosos se ajustarem apds a soltura. Ha homens
aqui que acham a vida mais facil do lado de dentro."

Partilha de casos

Fuch: a prisao japonesa com perfil incomum

Com {kO} fachada de vidro e portdo, a prisdo de Fuch poderia ser facilmente confundida com um
escritorio de um 6érgéo governamental local. Ao entrar, os visitantes séo recebidos {kO} uma
ampla area de recepg¢do onde uma faixa anuncia apoio a equipe de futebol local, FC Tokyo.



Mas, ao passar por uma porta pesada e guardada, é claro que este € um local de
encarceramento. Suas paredes abrigam 1.700 presos, incluindo um grande nimero servindo
sentencas de menos de 10 anos, mas que, nas palavras da literatura da prisdo, tém "tendéncias
criminosas avancadas".

A atmosfera € uma de calma e ordem: celas com lencéis cuidadosamente dobrados, pilhas de
livros e paredes verde-mint imaculadas. O siléncio € interrompido apenas pelo som de um
guarda saudando o chefe da prisédo, Hiroyuki Yashiro, enquanto ele escolta um pequeno niamero
de organizacfes de midia, incluindo o Observer , que foram concedidas rara permissao de
acesso a linha de frente do sistema de justica criminal do Japao.

Aproximadamente um terco dos homens presos {k0} Fuch, a maior prisdo do Japéo, tém
ligac6es com o yakuza — os sindicatos do crime do Japao. Eles sao faceis de identificar,
ostentando tatuagens elaboradas e espalhadas apenas parcialmente cobertas por coletes
brancos regulamentares.

Mas é dificil imaginar muitos deles perseguindo seus inimigos pelas ruas de Toquio, ameag¢ando
donos de empresas por dinheiro ou enfrentando membros de gangues rivais. Como muitos dos
internos aqui, eles entraram ha muito tempo no crepusculo de suas carreiras criminosas.

A proporc¢ao de presos estrangeiros {kO} Fuch, nos suburbios ocidentais de Toquio, aumentou
levemente devido a uma queda no tamanho da populacao carceraria geral, mas, de acordo com
Yashiro, o maior desafio vem de {kO} grande e crescente populacdo de homens idosos — uma
coorte criminosa que reflete tendéncias demograficas maiores no Japao, onde quase um tergo
dos 125 milhdes de habitantes tem 65 anos ou mais.

Em Fuch, 22% dos presos cabem nessa faixa etéria, trazendo consigo necessidades que podem
dar a prisdo a sensacédo de um lar de idosos, desde banheiros adaptados a qualificacdes de
enfermagem adquiridas por internos mais jovens para cuidar de seus colegas idosos e, talvez,
encontrar um emprego apos a soltura.

"Alguns dos homens idosos tém dificuldade {kO} andar ou se banhar sem ajuda e precisam tomar
medicacéao, por isso temos jovens ajudando-o0s", diz Yashiro, acrescentando que mais de 70%
dos presos idosos precisam de tratamento para doencas cronicas como diabetes e doencas
cardiacas e condi¢cfes de saude mental.

A diferenca etéria € visivel nos ateliés da prisdo. Em um, homens mais jovens passam oito horas
por dia fazendo bolsas e camisetas, aprendendo manutencao de veiculos, imprimindo panfletos
ou cuidando das cozinhas e instalacdes de lavanderia. Em outro, no entanto, homens mais velhos
recebem nenhuma tarefa mais desafiadora do que montar pentes de lavanderia de plastico para
melhorar {kO} forca e destreza manual.

Kenichi Shinoda, um dos presos mais notoérios de Fuch, agora esta {k0} seus 80 anos.

Os presos mais famosos de Fuch incluem Kenichi Shinoda, o octogenario chefe do Yamaguchi-
gumi, o sindicato do crime mais poderoso do Japao, e Michael Taylor, o ex-Green Beret dos EUA
gue ajudou Carlos Ghosn a fugir do Japao {k0} 2024.

Taylor, que cumpriu pouco mais de um ano de {k0} sentenca {kO} Fuch antes de ser transferido
para a prisdo nos EUA, falou desde {kO} soltura sobre as condi¢des rigorosas: temperaturas
extremas, falta de gua e uma longa lista de regras e regulamentos — aplicaveis a todos os
presos, independentemente da idade — que incluem nao falar com colegas de prisdo durante o
trabalho ou refeicbes, ter que sentar-se de determinada forma por longos periodos {k0} suas
células, direitos de visita limitados e apenas 30 minutos de exercicios por dia.

A visualizacdo de TV é monitorada e racionada, embora os 370 presos estrangeiros tenham
acesso a transmissoées de radio {k0} inglés e chinés. O chamamento € as 6h45, e as luzes séo
apagadas as 21h. Os presos se banham trés vezes por semana, com 15 de cada vez
compartilhando um grande banheiro comunitario.

As regras de priséo japonesas sdo baseadas no codigo penal de 1908, que manteve suas
fundacdes draconianas apesar de varias revisdes. Em um relatério devastador sobre a
experiéncia de presas femininas no ano passado, a Human Rights Watch disse: "As prisées do



Japao impdem condi¢cbes de confinamento rigorosas. As pessoas presas estdo sujeitas a
regulamentos rigorosamente aplicados por guardas de prisdo com a ameaca de confinamento
solitéario por infracdes disciplinares.

apos a promocao do boletim informativo

"As regulamentacdes nas prisdes do Japao sao frequentemente aplicadas rigorosamente de
maneiras que podem piorar a isolamento social e criar danos psicologicos para as pessoas
presas. Por exemplo, as pessoas presas sao frequentemente restritas de interagir com outras
pessoas presas sem permissao, incluindo olhar {k0} {kO} direcdo ou mesmo fazer contato
visual."

Mas os funcionérios apontam para a auséncia de superlotacdo, abuso de drogas e violéncia que
assolam as prisdes {k0} paises comparaveis — um calmo relativo que, afirmam, é possivel
apenas se as regras forem seguidas a risca.

Manter a ordem é um compromisso entre seguranca e liberdade individual, segundo o diretor de
Fuch, Yuiichiro Kushibiki. "Este local funciona porque todos sdo tratados da mesma maneira", ele
diz. "Nao ha hierarquia entre criminosos aqui. Olhe {k0} torno ... ha cerca de 60 homens neste
atelié, e apenas alguns guardas. Isso sO pode acontecer se 0S presos seguirem as regras e, {k0}
troca, ganharem respeito com o pessoal.”

Em uma area de um atelié, um preso idoso tenta jogar sacos de feijao {kO} uma mesa, enquanto
outro lentamente gira os pedais de uma bicicleta estatica. "Tivemos que encontrar uma maneira
diferente de tratar presos idosos frageis", diz Masanori Hayashi, o terapeuta ocupacional da

prisdo. "Muitos deles ndo podem lidar com o trabalho ordinario ou a vida normal na prisao".

Para alguns membros da populacéo idosa de Fuch, a vida apoés a soltura ndo necessariamente
marcara um novo come¢o. De acordo com Yashiro, cerca de 40% "néo tém arranjos de vida
adequados” do lado de fora e precisaréo de assisténcia social.

A visita termina com uma visédo da area de visitas, onde 0s presos se encontram com familiares e
representantes legais no minimo duas vezes por més — e até cinco vezes se ganharem
privilégios por boa conduta — {k0} cabines divididas por telas.

Alguns presos idosos, no entanto, nunca irdo la. "Eles ndo tém familiares que queiram vé-los",
diz Yashiro. "E muito mais dificil para os presos idosos se ajustarem apés a soltura. Ha4 homens
aqui gue acham a vida mais facil do lado de dentro."

Expanda pontos de conhecimento

Fuch: a prisao japonesa com perfil incomum

Com {kO} fachada de vidro e portéo, a prisdo de Fuch poderia ser facilmente confundida com um
escritério de um 6rgado governamental local. Ao entrar, os visitantes sdo recebidos {k0} uma
ampla area de recepc¢do onde uma faixa anuncia apoio a equipe de futebol local, FC Tokyo.

Mas, ao passar por uma porta pesada e guardada, € claro que este € um local de
encarceramento. Suas paredes abrigam 1.700 presos, incluindo um grande nimero servindo
sentencas de menos de 10 anos, mas que, nas palavras da literatura da prisao, tém "tendéncias
criminosas avancadas".

A atmosfera € uma de calma e ordem: celas com lencois cuidadosamente dobrados, pilhas de
livros e paredes verde-mint imaculadas. O siléncio é interrompido apenas pelo som de um
guarda saudando o chefe da prisédo, Hiroyuki Yashiro, enquanto ele escolta um pequeno nimero
de organizacgfes de midia, incluindo o Observer , que foram concedidas rara permissao de
acesso a linha de frente do sistema de justica criminal do Japéo.

Aproximadamente um terco dos homens presos {kO} Fuch, a maior prisdo do Japao, tém
ligagBes com o yakuza — os sindicatos do crime do Jap&o. Eles séo faceis de identificar,
ostentando tatuagens elaboradas e espalhadas apenas parcialmente cobertas por coletes
brancos regulamentares.



Mas é dificil imaginar muitos deles perseguindo seus inimigos pelas ruas de Toquio, ameagando
donos de empresas por dinheiro ou enfrentando membros de gangues rivais. Como muitos dos
internos aqui, eles entraram ha muito tempo no crepusculo de suas carreiras criminosas.

A proporcao de presos estrangeiros {kO} Fuch, nos suburbios ocidentais de Téquio, aumentou
levemente devido a uma queda no tamanho da populacdo carceraria geral, mas, de acordo com
Yashiro, o maior desafio vem de {kO} grande e crescente populacdo de homens idosos — uma
coorte criminosa que reflete tendéncias demograficas maiores no Japdo, onde quase um terco
dos 125 milhdes de habitantes tem 65 anos ou mais.

Em Fuch, 22% dos presos cabem nessa faixa etéaria, trazendo consigo necessidades que podem
dar a prisdo a sensacédo de um lar de idosos, desde banheiros adaptados a qualificacdes de
enfermagem adquiridas por internos mais jovens para cuidar de seus colegas idosos e, talvez,
encontrar um emprego apos a soltura.

"Alguns dos homens idosos tém dificuldade {kO} andar ou se banhar sem ajuda e precisam tomar
medicacéao, por isso temos jovens ajudando-o0s", diz Yashiro, acrescentando que mais de 70%
dos presos idosos precisam de tratamento para doencas cronicas como diabetes e doencas
cardiacas e condi¢cfes de saude mental.

A diferenca etéria € visivel nos ateliés da prisdo. Em um, homens mais jovens passam oito horas
por dia fazendo bolsas e camisetas, aprendendo manutencao de veiculos, imprimindo panfletos
ou cuidando das cozinhas e instalacdes de lavanderia. Em outro, no entanto, homens mais velhos
recebem nenhuma tarefa mais desafiadora do que montar pentes de lavanderia de plastico para
melhorar {kO} forca e destreza manual.

Kenichi Shinoda, um dos presos mais notoérios de Fuch, agora esta {k0O} seus 80 anos.

Os presos mais famosos de Fuch incluem Kenichi Shinoda, o octogenario chefe do Yamaguchi-
gumi, o sindicato do crime mais poderoso do Japao, e Michael Taylor, o ex-Green Beret dos EUA
gue ajudou Carlos Ghosn a fugir do Japao {k0} 2024.

Taylor, que cumpriu pouco mais de um ano de {kO} sentenca {kO} Fuch antes de ser transferido
para a prisdo nos EUA, falou desde {k0O} soltura sobre as condi¢des rigorosas: temperaturas
extremas, falta de agua e uma longa lista de regras e regulamentos — aplicaveis a todos os
presos, independentemente da idade — que incluem nao falar com colegas de prisdo durante o
trabalho ou refeicbes, ter que sentar-se de determinada forma por longos periodos {k0} suas
células, direitos de visita limitados e apenas 30 minutos de exercicios por dia.

A visualizacdo de TV é monitorada e racionada, embora os 370 presos estrangeiros tenham
acesso a transmissoées de radio {k0} inglés e chinés. O chamamento € as 6h45, e as luzes séo
apagadas as 21h. Os presos se banham trés vezes por semana, com 15 de cada vez
compartilhando um grande banheiro comunitario.

As regras de priséo japonesas sdo baseadas no codigo penal de 1908, que manteve suas
fundacdes draconianas apesar de varias revisdes. Em um relatério devastador sobre a
experiéncia de presas femininas no ano passado, a Human Rights Watch disse: "As prisées do
Japao impdem condi¢cdes de confinamento rigorosas. As pessoas presas estdo sujeitas a
regulamentos rigorosamente aplicados por guardas de prisdo com a ameaca de confinamento
solitario por infragdes disciplinares.

apos a promocgéo do boletim informativo

"As regulamentacdes nas prisbes do Japao sao frequentemente aplicadas rigorosamente de
maneiras que podem piorar a isolamento social e criar danos psicologicos para as pessoas
presas. Por exemplo, as pessoas presas sao frequentemente restritas de interagir com outras
pessoas presas sem permissao, incluindo olhar {k0} {kO} direcdo ou mesmo fazer contato
visual."

Mas os funcionérios apontam para a auséncia de superlotacao, abuso de drogas e violéncia que
assolam as prisfes {k0} paises comparaveis — um calmo relativo que, afirmam, é possivel
apenas se as regras forem seguidas a risca.

Manter a ordem é um compromisso entre seguranca e liberdade individual, segundo o diretor de



Fuch, Yuiichiro Kushibiki. "Este local funciona porque todos sao tratados da mesma maneira”, ele
diz. "N&ao ha hierarquia entre criminosos aqui. Olhe {k0} torno ... ha cerca de 60 homens neste
atelié, e apenas alguns guardas. Isso s6 pode acontecer se 0S presos seguirem as regras e, {k0}
troca, ganharem respeito com o pessoal.”

Em uma area de um atelié, um preso idoso tenta jogar sacos de feijdao {kO} uma mesa, enquanto
outro lentamente gira os pedais de uma bicicleta estética. "Tivemos que encontrar uma maneira
diferente de tratar presos idosos frageis", diz Masanori Hayashi, o terapeuta ocupacional da
prisdo. "Muitos deles ndo podem lidar com o trabalho ordinario ou a vida normal na prisdo"."

Para alguns membros da populacéo idosa de Fuch, a vida apds a soltura ndo necessariamente
marcara um novo comeco. De acordo com Yashiro, cerca de 40% "néo tém arranjos de vida
adequados" do lado de fora e precisardo de assisténcia social.

A visita termina com uma visdo da area de visitas, onde 0s presos se encontram com familiares e
representantes legais no minimo duas vezes por més — e até cinco vezes se ganharem
privilégios por boa conduta — {k0} cabines divididas por telas.

Alguns presos idosos, no entanto, nunca irdo la. "Eles nao tém familiares que queiram vé-los",
diz Yashiro. "E muito mais dificil para os presos idosos se ajustarem apoés a soltura. Ha homens
agui que acham a vida mais facil do lado de dentro."”

comentario do comentarista

Fuch: a prisao japonesa com perfil incomum

Com {kO} fachada de vidro e portdo, a prisdo de Fuch poderia ser facilmente confundida com um
escritorio de um 6érgéo governamental local. Ao entrar, os visitantes séo recebidos {kO} uma
ampla area de recepcdo onde uma faixa anuncia apoio a equipe de futebol local, FC Tokyo.

Mas, ao passar por uma porta pesada e guardada, é claro que este € um local de
encarceramento. Suas paredes abrigam 1.700 presos, incluindo um grande nimero servindo
sentencas de menos de 10 anos, mas que, nas palavras da literatura da prisdo, tém "tendéncias
criminosas avancadas".

A atmosfera € uma de calma e ordem: celas com len¢ois cuidadosamente dobrados, pilhas de
livros e paredes verde-mint imaculadas. O siléncio é interrompido apenas pelo som de um
guarda saudando o chefe da prisédo, Hiroyuki Yashiro, enquanto ele escolta um pequeno numero
de organizacdes de midia, incluindo o Observer , que foram concedidas rara permissao de
acesso a linha de frente do sistema de justica criminal do Japéao.

Aproximadamente um terco dos homens presos {k0} Fuch, a maior prisdo do Japéo, tém
ligac6es com o yakuza — os sindicatos do crime do Japao. Eles sao faceis de identificar,
ostentando tatuagens elaboradas e espalhadas apenas parcialmente cobertas por coletes
brancos regulamentares.

Mas é dificil imaginar muitos deles perseguindo seus inimigos pelas ruas de Toquio, ameacando
donos de empresas por dinheiro ou enfrentando membros de gangues rivais. Como muitos dos
internos aqui, eles entraram ha muito tempo no crepusculo de suas carreiras criminosas.

A proporc¢ao de presos estrangeiros {k0} Fuch, nos suburbios ocidentais de Toéquio, aumentou
levemente devido a uma queda no tamanho da populacao carceraria geral, mas, de acordo com
Yashiro, o maior desafio vem de {kO} grande e crescente populacdo de homens idosos — uma
coorte criminosa que reflete tendéncias demograficas maiores no Japao, onde quase um terco
dos 125 milhdes de habitantes tem 65 anos ou mais.

Em Fuch, 22% dos presos cabem nessa faixa etéaria, trazendo consigo necessidades que podem
dar a prisdo a sensac¢do de um lar de idosos, desde banheiros adaptados a qualificagfes de
enfermagem adquiridas por internos mais jovens para cuidar de seus colegas idosos e, talvez,
encontrar um emprego apos a soltura.

"Alguns dos homens idosos tém dificuldade {kO} andar ou se banhar sem ajuda e precisam tomar



medicacéao, por isso temos jovens ajudando-o0s", diz Yashiro, acrescentando que mais de 70%
dos presos idosos precisam de tratamento para doencas cronicas como diabetes e doencas
cardiacas e condi¢cfes de saude mental.

A diferenca etéria é visivel nos ateliés da prisdo. Em um, homens mais jovens passam oito horas
por dia fazendo bolsas e camisetas, aprendendo manutencao de veiculos, imprimindo panfletos
ou cuidando das cozinhas e instalagcdes de lavanderia. Em outro, no entanto, homens mais velhos
recebem nenhuma tarefa mais desafiadora do que montar pentes de lavanderia de plastico para
melhorar {kO} forca e destreza manual.

Kenichi Shinoda, um dos presos mais notoérios de Fuch, agora esta {k0O} seus 80 anos.

Os presos mais famosos de Fuch incluem Kenichi Shinoda, o octogenério chefe do Yamaguchi-
gumi, o sindicato do crime mais poderoso do Japao, e Michael Taylor, o ex-Green Beret dos EUA
gue ajudou Carlos Ghosn a fugir do Japéo {k0} 2024.

Taylor, que cumpriu pouco mais de um ano de {kO} sentenca {kO} Fuch antes de ser transferido
para a prisdo nos EUA, falou desde {kO} soltura sobre as condi¢des rigorosas: temperaturas
extremas, falta de agua e uma longa lista de regras e regulamentos — aplicaveis a todos os
presos, independentemente da idade — que incluem néo falar com colegas de prisdo durante o
trabalho ou refeicbes, ter que sentar-se de determinada forma por longos periodos {k0} suas
células, direitos de visita limitados e apenas 30 minutos de exercicios por dia.

A visualizacdo de TV é monitorada e racionada, embora os 370 presos estrangeiros tenham
acesso a transmissoées de radio {k0} inglés e chinés. O chamamento € as 6h45, e as luzes séo
apagadas as 21h. Os presos se banham trés vezes por semana, com 15 de cada vez
compartilhando um grande banheiro comunitario.

As regras de priséo japonesas sédo baseadas no codigo penal de 1908, que manteve suas
fundacdes draconianas apesar de varias revisdes. Em um relatério devastador sobre a
experiéncia de presas femininas no ano passado, a Human Rights Watch disse: "As prisées do
Japao impdem condi¢cdes de confinamento rigorosas. As pessoas presas estdo sujeitas a
regulamentos rigorosamente aplicados por guardas de prisdo com a ameaca de confinamento
solitario por infragdes disciplinares.

apos a promocgéo do boletim informativo

"As regulamentacdes nas prisdes do Japao sao frequentemente aplicadas rigorosamente de
maneiras que podem piorar a isolamento social e criar danos psicologicos para as pessoas
presas. Por exemplo, as pessoas presas sao frequentemente restritas de interagir com outras
pessoas presas sem permissao, incluindo olhar {k0} {kO} direcdo ou mesmo fazer contato
visual."

Mas os funcionérios apontam para a auséncia de superlotacao, abuso de drogas e violéncia que
assolam as prisfes {k0} paises comparaveis — um calmo relativo que, afirmam, é possivel
apenas se as regras forem seguidas a risca.

Manter a ordem é um compromisso entre seguranca e liberdade individual, segundo o diretor de
Fuch, Yuiichiro Kushibiki. "Este local funciona porque todos sdo tratados da mesma maneira", ele
diz. "Nao ha hierarquia entre criminosos aqui. Olhe {k0} torno ... ha cerca de 60 homens neste
atelié, e apenas alguns guardas. Isso s pode acontecer se 0S presos seguirem as regras e, {k0}
troca, ganharem respeito com o pessoal.”

Em uma area de um atelié, um preso idoso tenta jogar sacos de feijao {kO} uma mesa, enquanto
outro lentamente gira os pedais de uma bicicleta estatica. "Tivemos que encontrar uma maneira
diferente de tratar presos idosos frageis", diz Masanori Hayashi, o terapeuta ocupacional da

prisdo. "Muitos deles ndo podem lidar com o trabalho ordinario ou a vida normal na prisao".
Para alguns membros da populacéo idosa de Fuch, a vida apdés a soltura ndo necessariamente
marcara um novo comeco. De acordo com Yashiro, cerca de 40% "néo tém arranjos de vida
adequados” do lado de fora e precisardo de assisténcia social.

A visita termina com uma visédo da area de visitas, onde 0s presos se encontram com familiares e
representantes legais no minimo duas vezes por més — e até cinco vezes se ganharem



privilégios por boa conduta — {k0} cabines divididas por telas.

Alguns presos idosos, no entanto, nunca irdo la. "Eles ndo tém familiares que queiram vé-los",
diz Yashiro. "E muito mais dificil para os presos idosos se ajustarem apés a soltura. Ha homens
aqui que acham a vida mais facil do lado de dentro."
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