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ou...
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A Divina Vigilancia de Deus Esta estrela bet deposito Toda
Parte: Uma Reflexdo Sobre "The Conversation”

A vigilancia divina esté estrela bet deposito todos os lugares, é esse o pensamento que
assombra o especialista estrela bet deposito escutas e catdlico praticante Harry Caul no
classico inquietante de Francis Ford Coppola, agora estrela bet deposito reexibi¢cdo. Foi um
filme que antecipou a paranoia e a desilusdo da era Watergate: no ponto mais baixo de estrela
bet deposito desespero, Harry acaba por destruir uma figura da Virgem Bem-Aventurada estrela
bet deposito seu apartamento porque suspeita que ela contenha um dispositivo de escuta. The
Conversation contém uma performance inesquecivel de Gene Hackman como Caul: estrela bet
deposito seus Oculos e bigode, terno desbotado, camisa branca e gravata com mac de plastico
transparente usado estrela bet deposito interiores, € uma classica e tocante representacao do
"americano comum”, ao lado de Ernest Borgnine estrela bet deposito Marty de Delbert Mann de
1955 ou Paul Walter Hauser estrela bet deposito Richard Jewell de Clint Eastwood de 2024. Ele
provavelmente inspirou a performance de Ulrich Mihe como agente da Stasi leste-alema estrela
bet deposito The Lives of Others, de Florian von Donnersmarck, de 2006, que espiava vidas
mais felizes e realizadas do que a sua.

Caul trabalha estrela bet deposito S&o Francisco como consultor privado de espionagem e
seguranca, rastreando um jovem casal por encomenda de executivos de uma certa corporagao
sombria, interpretados por Robert Duvall e Harrison Ford. O desafio € gravar tudo o que os alvos
murmuram secretamente um para 0 outro enquanto caminham estrela bet deposito uma praca
publica lotada. Assim como um grande artista ciente de que esta prestes a realizar estrela bet
deposito obra-prima, Harry se obsessiona com a conversa, ouvindo-a repetidamente; é
principalmente conversa sem interesse cujos detalhes nds, o publico, estamos para nos tornar
desconfortavelmente e artificialmente familiarizados. E Coppola nos permite refletir: o que seria
como se pudéssemos examinar estrela bet deposito tdo grande detalhe um esquecivel 10
minutos estrela bet deposito qualquer um de nossas vidas? Algum significado poderia ser
destilado dele? Ha um tipo de heroismo e decéncia discernivel estrela bet deposito estrela bet
deposito ordinariedade, uma banalidade do bem?

A Obsessao de Caul e a Conversa



Caul obsessivamente aplaina falhas de audio, experimentando frequéncias e combinacdes de
fitas, volume e tom, estabelecendo um texto definitivo ao superpdér vérias gravacoes separadas
de um time de operativos com microfones direcionais posicionados estrela bet deposito

edificios altos (como Lee Harvey Oswald na Depositario de Livros Escolares do Texas), bem
como caras comuns seguindo o casal no nivel do solo. Ele reflete sobre um momento estrela bet
deposito que o casal tristemente discute um sem-teto bébado estrela bet deposito coma. O
medo de Caul é que isso sera seu proprio destino? Gradualmente, a conversa se solidifica na
cabeca de Caul; ela gira estrela bet deposito torno de uma frase de oito palavras cuja altura e
entonacao é vitalmente importante. A equipe de Caul distorceu-a? Ele malou-a?

Enquanto isso, vemos a vida privada inexpressivelmente triste e solitaria de Caul. Ele é
completamente incapaz de formar um relacionamento com as mulheres que encontra, como Amy
(Teri Garr) e Meredith (Elizabeth MacRae), porque suspeita que elas estejam espiando nele ou
trabalhando para seus inimigos - e, estrela bet deposito um caso dolorosamente irdnico, ele
tem razéo. Ele sai com especialistas estrela bet deposito escutas estrela bet deposito uma
feira de equipamentos de escuta sujos (uma sequéncia magistral), bebendo com esses tipos
sujos, vultosos e venais: o subordinado Stan (John Cazale), o policial de plantdo Paul (Michael
Higgins) e o rival de vigilancia inquietante e ciumento Bernie (Allen Garfield) que sugere que
trabalhou para Nixon contra McGovern estrela bet deposito 1972.

Mas Caul é impulsionado pela culpa: ele esta cometendo o pecado profissional capital de se
importar com as pessoas que esta observando, e esta estrela bet deposito agonia porque, como
Bernie aponta, ele costumava trabalhar estrela bet deposito Nova York, mas saiu
misteriosamente, tentando suprimir a memdéria de algo que aconteceu la. Agora, estrela bet
deposito estrela bet deposito crise de meia-idade (o filme comeca estrela bet deposito seu
44° aniversério, embora ele tente passar por 42), pobre Caul tenta se redimir e salvar este jovem
casal de uma conspiracéo horrivel. Sua culpa emerge estrela bet deposito uma sequéncia de
sonho extraordinaria cujo impacto é facilmente esquecido devido a banalidade sinistramente
assustadora de tudo o mais estrela bet deposito estrela bet deposito vida acordada. Caul
sonha que fala com a jovem mulher, Ann (Cindy Williams), sobre todas as coisas terriveis que
aconteceram com ele quando crianca: ele quase se afogou no banho e pensa que realmente
pode ter matado um adulto atingindo-o no estbmago, uma trauma-memoria bizarra, mas
hipnoticamente auténtica.

The Conversation: O Ponto Alto do Cinema Parandico

The Conversation é o ponto mais alto do cinema parandico devido a estrela bet deposito
especificidade inquisitiva e atencao aos detalhes. Caul mesmo, apesar de estrela bet deposito
onipoténcia divina, é tragica e pateticamente sordido, um pouco como o detetive privado sombrio
e onipresente estrela bet deposito The End of the Affair, de Greene. Hackman investe nele com
uma integridade deprimentemente dura e martirizada.

Concreto en forma de dientes de dragon: la nueva defensa
de Ucrania frente a una ofensiva rusa esperada

Una doble hilera de piramides de concreto en forma de dientes de dragon serpentea a través de
tierras agricolas ondulantes a las afueras de la ciudad de Kherson. Esta es una sefal de las
nuevas defensas que Ucrania esta construyendo en el sur contra un ofensiva rusa anticipada.

Reconstruyendo vidas en medio de laincertidumbre

En un pueblo cercano, los residentes estaban dedicados a una tarea mas inmediata: la
recoleccion de donaciones de suministros de construccion.



Las personas de la region de Kherson han estado reconstruyendo lentamente sus hogares y
medios de vida desde que una contraofensiva ucraniana obligé a las tropas rusas a salir de la
zona oeste del rio Dnipro hace 18 meses, poniendo fin a una ocupacion brutal.

Muchos han reparado techos, ventanas y puertas, pero mientras comienzan a plantar cultivos y
atender jardines, se preparan para otro ataque ruso.

Miedo a un regreso ruso

"Todo es posible", dijo Oksana, quien pausoé en la maleza frente a su hogar. Al igual que la
mayoria de las personas entrevistadas para este articulo, dio solo su primer nombre por temor a
las represalias rusas.

Sus dos hijos se unieron al ejército después de que los rusos fueran expulsados y se quejaban
de escasez de armas, dijo. "Es muy dificil", dijo sobre la situacién en el frente.

Heridas que no sanan

Para aquellos que vivieron ocho meses de ocupacion rusa, los recuerdos han avivado los
temores de que los rusos serian mas duros a su regreso.

Oksana record6é cémo su familia vivia bajo el cafién de soldados rusos instalados al otro lado de
la calle y como su esposo casi murid cuando resultd herido en el cuello por una explosién de
concha.

"Tenia miedo"”, dijo. Su cara se arrug6é mientras comenzaba a llorar.

En la calle, un soldado veterano, Oleksandr Kuprych, de 63 afios, mantiene un fusil en su
invernadero y dijo que lo usaria si los rusos regresaran.

"Enviaré a las mujeres y los nifios", dijo. "Y estaré aqui. Tengo mi trinchera y mi rifle".
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