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Por que nunca dices "te quiero" a Nanima?

"¢ Por qué nunca dices 'te quiero' a Nanima?", solias preguntar.
"Soy indio! Llevo a mi mama a el templo en su lugar.”

A estas alturas, has desistido. Al ver a tu abuela por la puerta, ustedes dicen en coro, "te quiero,
Nanima" (un poco mas fuerte cuando estoy cerca). Y a menudo agrego, "asegurate de ir al
gimnasio" o "llama al fisio". ¢ Como deben anidar tus dulces palabras en su corazén mientras se
aleja a mis exortaciones.

He estado en la vida de mi madre durante casi 50 de sus 75 afios. Cuando era una nueva madre
y una nueva oncologa, deseosa de tener éxito en ambos lugares, también senti la descripcion de
la poeta Adrienne Rich de la maternidad como "un sentido de insuficiencia en el momento y en la
eternidad”. Cuando estaba con pacientes, pensaba en ti. Cuando estaba contigo, pensaba en
mis pacientes.

Mi madre pago6 por mi educacion con sus lagrimas

Mis padres se mudaron a Melbourne donde mi padre volvié a ingresar a la academia y mi madre
reconfiguré mi vida con una devocién y paciencia que solo Dios otorg6 a los abuelos. Pero
mucho antes de que me acunara en sus brazos capaces, mi madre habia cumplido plenamente
su deber conmigo a través de dos gestos profundos.

El primero fue el sacrificio personal. Abandonar suefios de una carrera puede haber sido acorde
con su época, pero mi madre se arrojo a la maternidad. Yo era el nifio con las camisas mas
planchadas, las faldas mejor dobladas, las trenzas mas lisas y los zapatos mas brillantes. No sé
por qué las monjas carmelitas pensaron que un uniforme todo blanco era una buena idea en la
India monzdnica, pero mis tenis brillaban gracias a la pintura que frotaba cuando dormia. Al
mediodia, mis amigos se reunian a mi alrededor con la comida mas deliciosa con suficiente para
compartir.

Mi hermano y yo dejamos el hogar a los 16 afios para una mejor educacion. Mi padre estaba
absorto en el trabajo y de repente, nuestra gran casa quedo vacia. Muchos afios después, mi
madre describid ir sin rumbo por su dia y de repente aullar contra las paredes desde la soledad
abrumadora. Tenia miedo de enloquecer. No habia ayuda, no habia distraccion, ni siquiera una
conexion telefénica para escuchar nuestra voz. Su "estrategia de afrontamiento” era convencerse



de que queria que ustedes tuvieran lo que ella no tuvo.

Si el sacrificio personal de mi madre me levanté a mayores alturas, su segunda calidad construy6
los cimientos.

En la escuela de medicina, nunca fui tan "cohesiva" como queria ser. Cuando presentaba a un
paciente trasplantado, perdi el hilo de los érganos, por o que un compafiero tuvo que
rescatarme. Me desmayé en cirugia y detuve una operacion. Casi dejo caer a un bebé
resbaladizo. Un dia, notando mi constante esfuerzo, mi profesor comenzo a reir: "¢, Sabes lo que
me gusta de ti? Que

Fotografo iraniano captura uma cena inesperada estrategia
cassino roleta uma estacéo de 6nibus

O fotégrafo iraniano Mohammad Nazari estava estrategia cassino roleta uma estacdo de

onibus quando ele capturou essa imagem. "Eu estava saindo de uma ceriménia religiosa
estrategia cassino roleta Zanjan, que esta perto da capital do Teerd, quando me deparei com
essa cena completamente por acaso", diz ele. "O vidro da estacdo de 6nibus separava essas
duas garotas - uma com a mao estendida e colocada no vidro, a outra virando a cabeca para ver."

A presencga de uma garota sem hijab estrategia cassino roleta uma multiddo estrategia
cassino roleta uma cerimonia religiosa antiga criou um contraste interessante. A sensacdo que
tenho com essa pixbet nome de usuario é muito estranha."
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pixbet nome de usuario grafia capturada com um telefone celular

Nazari tirou a pixbet nome de usuario grafia com um telefone celular ndo por escolha, mas por
necessidade. "Meu pais esta passando por uma inflagdo muito alta, e as cameras sdo muito
caras, entao é praticamente impossivel para fotégrafos independentes como eu compré-las”, ele
diz. Ele depende de telefones celulares, adicionando que, como esse modelo n&o tinha uma
funcdo de zoom suficientemente boa, ele teve que se aproximar de seus assuntos. Ele aplicou
algumas edicbes menores na contraste e saturacdo mais tarde.

Uma imagem que transcende a politica

Enquanto Nazari descreve estrategia cassino roleta imagem como pertencente ao género
documentario social, ela precede as protestos de 2024 sobre hijabs obrigatérios desencadeados
pela morte de Mahsa Amini. "Eu gostaria que outras pessoas vissem essa pixbet nome de
usuario grafia ndo apenas como politica", diz Nazari, "mas como arte, também."
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