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Historicamente vilipendiadas como uma ameaca esportesdasorte con um pais de gramados
impecaveis, elas estéo finalmente sendo abragada por jardineiros. Desde jardins frontais até o
show da flor Chelsea

A organizacao de conservacao Plantlife, que dirige a campanha anual No Mow May incentivando
os jardineiros para deixar seus gramados crescerem por um més. disse 46% das mais do 2 mil
pessoas pesquisadas ndo fariam o corte esportesdasorte con maio uma vez sé e 40 conselhos
locais também prometeram sair dos espacgos selvagens sem serem cuidados com eles

Uma exposi¢cao de verdo no jardim Wisley da Royal Horticultural Society, esportesdasorte con
Surrey abriu més passado e comemorou William Robinson.

A Divina Vigilancia de Deus Esta esportesdasorte con Toda
Parte: Uma Reflexao Sobre "The Conversation"

A vigilancia divina esta esportesdasorte con todos os lugares, € esse 0 pensamento que
assombra o especialista esportesdasorte con escutas e catélico praticante Harry Caul no
classico inquietante de Francis Ford Coppola, agora esportesdasorte con reexibicdo. Foi um
filme que antecipou a paranoia e a desilusdo da era Watergate: no ponto mais baixo de
esportesdasorte con desespero, Harry acaba por destruir uma figura da Virgem Bem-
Aventurada esportesdasorte con seu apartamento porque suspeita que ela contenha um
dispositivo de escuta. The Conversation contém uma performance inesquecivel de Gene
Hackman como Caul: esportesdasorte con seus 6culos e bigode, terno desbotado, camisa
branca e gravata com mac de plastico transparente usado esportesdasorte con interiores, é
uma classica e tocante representacdo do "americano comum", ao lado de Ernest Borgnine
esportesdasorte con Marty de Delbert Mann de 1955 ou Paul Walter Hauser esportesdasorte
con Richard Jewell de Clint Eastwood de 2024. Ele provavelmente inspirou a performance de
Ulrich Mihe como agente da Stasi leste-alema esportesdasorte con The Lives of Others, de
Florian von Donnersmarck, de 2006, que espiava vidas mais felizes e realizadas do que a sua.

Caul trabalha esportesdasorte con S&o Francisco como consultor privado de espionagem e
seguranca, rastreando um jovem casal por encomenda de executivos de uma certa corporagao
sombria, interpretados por Robert Duvall e Harrison Ford. O desafio € gravar tudo o que os alvos
murmuram secretamente um para 0 outro enguanto caminham esportesdasorte con uma praga
publica lotada. Assim como um grande artista ciente de que esta prestes a realizar
esportesdasorte con obra-prima, Harry se obsessiona com a conversa, ouvindo-a
repetidamente; é principalmente conversa sem interesse cujos detalhes nos, o publico, estamos
para nos tornar desconfortavelmente e artificialmente familiarizados. E Coppola nos permite
refletir: 0 que seria como se pudéssemos examinar esportesdasorte con téo grande detalhe um
esquecivel 10 minutos esportesdasorte con qualquer um de nossas vidas? Algum significado
poderia ser destilado dele? Ha um tipo de heroismo e decéncia discernivel esportesdasorte con
esportesdasorte con ordinariedade, uma banalidade do bem?

A Obsessao de Caul e a Conversa

Caul obsessivamente aplaina falhas de audio, experimentando frequéncias e combinacdes de
fitas, volume e tom, estabelecendo um texto definitivo ao superp6r varias gravacoes separadas
de um time de operativos com microfones direcionais posicionados esportesdasorte con
edificios altos (como Lee Harvey Oswald na Depositario de Livros Escolares do Texas), bem
como caras comuns seguindo o casal no nivel do solo. Ele reflete sobre um momento



esportesdasorte con que o casal tristemente discute um sem-teto bébado esportesdasorte con
coma. O medo de Caul é que isso sera seu préprio destino? Gradualmente, a conversa se
solidifica na cabeca de Caul; ela gira esportesdasorte con torno de uma frase de oito palavras
cuja altura e entonacgdo € vitalmente importante. A equipe de Caul distorceu-a? Ele malou-a?

Enquanto isso, vemos a vida privada inexpressivelmente triste e solitaria de Caul. Ele
completamente incapaz de formar um relacionamento com as mulheres que encontra, como Amy
(Teri Garr) e Meredith (Elizabeth MacRae), porque suspeita que elas estejam espiando nele ou
trabalhando para seus inimigos - e, esportesdasorte con um caso dolorosamente irénico, ele
tem razéo. Ele sai com especialistas esportesdasorte con escutas esportesdasorte con uma
feira de equipamentos de escuta sujos (uma sequéncia magistral), bebendo com esses tipos
sujos, vultosos e venais: o subordinado Stan (John Cazale), o policial de plantdo Paul (Michael
Higgins) e o rival de vigilancia inquietante e ciumento Bernie (Allen Garfield) que sugere que
trabalhou para Nixon contra McGovern esportesdasorte con 1972.

Mas Caul é impulsionado pela culpa: ele esta cometendo o pecado profissional capital de se
importar com as pessoas que esta observando, e esta esportesdasorte con agonia porque,
como Bernie aponta, ele costumava trabalhar esportesdasorte con Nova York, mas saiu
misteriosamente, tentando suprimir a memoéria de algo que aconteceu la. Agora,
esportesdasorte con esportesdasorte con crise de meia-idade (o filme comeca
esportesdasorte con seu 44° aniversario, embora ele tente passar por 42), pobre Caul tenta se
redimir e salvar este jovem casal de uma conspiracao horrivel. Sua culpa emerge
esportesdasorte con uma sequéncia de sonho extraordinaria cujo impacto € facilmente
esquecido devido a banalidade sinistramente assustadora de tudo o mais esportesdasorte con
esportesdasorte con vida acordada. Caul sonha que fala com a jovem mulher, Ann (Cindy
Williams), sobre todas as coisas terriveis que aconteceram com ele quando crianca: ele quase se
afogou no banho e pensa que realmente pode ter matado um adulto atingindo-o no estémago,
uma trauma-memoaria bizarra, mas hipnoticamente auténtica.

The Conversation: O Ponto Alto do Cinema Parandico

The Conversation é o ponto mais alto do cinema parandico devido a esportesdasorte con
especificidade inquisitiva e atencao aos detalhes. Caul mesmo, apesar de esportesdasorte con
onipoténcia divina, é tragica e pateticamente sordido, um pouco como o detetive privado sombrio
e onipresente esportesdasorte con The End of the Affair, de Greene. Hackman investe nele
com uma integridade deprimentemente dura e martirizada.
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