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Agente Lee Harker: Intuito Excepcional e Um Caso Frio
Puzzling

Os colegas do FBI descrevem a agente Lee Harker (Maika Monroe) como "altamente intuitiva".
Se o termo soa como linguagem enigmatica de uma agéncia federal, é porque €. Harker pode
carecer de gragas sociais (ela preferiria se esconder sozinha denise 365 denise 365 cabana
semelhante a um caix&o, coberta de madeira a qualquer conversa superficial), mas ela tem
instintos notaveis ao ler cenas do crime. Ou ela faz isso por algum tempo, pelo menos - € um
dom que é seletivo e intermitente. Mas, como observa o animado e sociavel agente Carter (Blair
Underwood): "Meio psiquico é melhor do que nada." Carter claramente € o tipo de pessoa que
enxerga o vaso meio cheio, especialmente se o0 vaso estiver meio cheio de uisque. Ele recrutou
Harker para trabalhar denise 365 um confuso caso frio, esperando que suas habilidades possam
ajudar a reacender a investigacao. O que ele ndo poderia ter antecipado € o fato de denise 365
presenca atuar como um catalisador, atraindo a figura sombria conhecida como Longlegs (um
assustador e chocante Nicolas Cage) - um goblin monstruoso e glam rock-obsessivo de homem
gue é implicado denise 365 uma série de massacres que abrangem décadas.

Um FBI Procedimental Oculto e Atmosférico

Assim, é definido o cenario para o filme mais recente de Osgood Perkins (Gretel & Hansel, Eu
Sou a Coisa Bonita Que Vive na Casa), um procedimental FBI sombrio e atmosférico com tons
ocultos que foi declarado, denise 365 algumas das mais excitadas esquinas da internet, como a
segunda vinda de O Siléncio dos Cordeiros. Claro, a hipérbole € o tipo de reflexdo que raramente
favorece seu assunto, e essas comparacdes ndo ajudam denise 365 nada. Longlegs ndo esta na
mesma liga que o classico de Jonathan Demme, ou mesmo Sete, outra comparacao frequente.
Entre outras coisas, a escrita - especificamente um chunk cru de exposi¢ao no terceiro ato - o
deixa abaixo. Mas ainda assim, ha muito a admirar neste assustadoramente sombrio e
superbamente atuado suspense. Para parafrasear Carter, talvez meio-bom seja melhor do que
nada.

O Desempenho Notavel de Maika Monroe



Um dos ativos mais impressionantes do filme é Monroe, que, apdés estrelar denise 365 It Follows
e Watcher, esta entre os poucos atores que podem corresponder a Mia Goth nas fileiras dos
melhores intérpretes de género desta geracdo. Harker é socialmente antagbnica com seus
colegas, uma mulher mais a vontade nas profundezas escuras de denise 365 propria mente. Mas
ela € uma agente talentosa, abengcoada com o tipo de foco inabalavel que resulta de se sentir
muito mais a vontade desvendando os detalhes ritualisticos do modus operandi de um assassino
denise 365 série do que indo para um drink com seus colegas de trabalho. Quando Carter a
forca a socializar, arrastando Harker longe do tapete vermelho denise 365 que ela espalhou as
pistas do caso e para um bar, ela senta-se rigidamente ereta, as maos entrelacadas, claramente
impaciente para se afastar das boas-vindas bébadas e voltar ao trabalho. Seu foco rende: com
um pouco de ajuda de um amigo, ela decifra as mensagens codificadas do assassino e identifica
um padrdo nas mortes, mapear para um triangulo invertido, um simbolo com significado oculto.

Um Olhar para Imagens Frappantes

Outra forca do filme é a habilidade de Perkins denise 365 criar imagens fortes. A principio, nds
somos atingidos por um motivo recorrente de simetria obsessiva denise 365 cada quadro e um
aspecto que alterna entre a caixa apertada que lembra as filmagens caseiras dos anos 70 para
um amplo sorriso de quadro cheio para a histéria principal, definida nos anos 90. Mas uma vez
gue Harker identifica o simbolo satanico, a tela esta repleta de angulos e triangulos (criados ao
atirar nos cantos das salas ou destacando o zigue-zague de uma escada). Alguns desses
formatos apontam para cima; mais frequentemente, eles estéo invertidos, possivelmente
subliminarmente apontando "o homem de baixo", como Longlegs coyly se refere ao diabo. Até a
estrutura do filme toma uma forma tridimensional, com a histéria dividida denise 365 trés
capitulos. H4 uma elegancia inesperada nessa janela para o mal inconcebivel.

'Mais a vontade nas profundezas escuras de denise 365 prépria mente': Maika Monroe como
Agente Lee Harker.
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O encadernamento é sutilmente eficaz ao apresentar Longlegs. Primeiro, 0 vemos a partir da
perspectiva de uma crianca, seus olhos ocultos enquanto nés nos concentramos denise 365
denise 365 boca e a voz horripilante que sai dele. Umido e quereloso, é o tipo de voz que soa
sobrecarregada de baba e alegre malicia. Com a pele polvilhada e as maos batendo, Cage
nunca foi mais assustador.

Mas isso acaba se tornando um dos problemas menores com Longlegs. Apos criar um
potencialmente iconico vildo do horror, o filme tenta ampliar a ameaca para incluir personagens
malévolos secundarios. Mas, como ndo ha nada neste filme tdo assustador quanto Cage
cantando Parabéns ao Nascimento e rindo como um maniaco enquanto BR uma protese facial
de borracha, seu ato final sanguinario parece estranhamente anticlimatico.

Duncan Michano: un caminhante na trilha dos ancestrais
Anishinaabe

Quando crianca, Duncan Michano sonhava denise 365 seguir a rota percorrida por seus
ancestrais Anishinaabe denise 365 canoas de casca de bétula, desde as dunas da margem
setentrional do Lago Superior até a comunidade de Longlac - uma jornada de mais de 200km
(125 milhas) através da selva.

Anos gastos na terra no norte de Ontario despertaram um profundo desejo de também
atravessar esses bosques, rochas expostas e rapidos espumantes de que os ancidos falavam.

Em 2024, ele realizou esse sonho.

Viajando com denise 365 neta, ele procurou o caminho, grande parte dele crescida e descuidada.
Em um ponto, ele encontrou-se entre agua corrente a denise 365 esquerda e uma colina
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ingreme a direita. Havia apenas um caminho possivel a frente.

"Estou parado, pensando: 'Jesus, meu avd andou exatamente aqui.' Ele estava aqui”, disse
Michano posteriormente.

"Saber que seus antepassados seguiram 0 mesmo caminho da uma conexao espiritual. D4 um
senso de posse.”

Terra, posse e direitos: uma batalha multigerac&o entre governos canadenses
e nacOes Anishinaabe

Ideias de terra, posse e direitos estiveram no centro de uma batalha intensa e multigeracéo entre
governos canadenses sucessivos e uma colecao de nac¢des Anishinaabe que chamam esse
lugar de lar ha geracoes.

Na semana passada, o tribunal superior do Canada se pronunciou sobre o assunto,
considerando que a coroa havia feito uma "moqueria" de um acordo chave de 1850 ao falhar
denise 365 compensar adequadamente as Primeiras Nagfes pelos recursos extraidos de seus
territérios ancestrais.

A vitdria judicial pode abrir caminho para bilhdes denise 365 compensac¢fes e destacou por que
comunidades indigenas denise 365 todo o pais estao revisitando cada vez mais acordos
assinados por seus antepassados, argumentando que denise 365 alguns casos, 0s termos
desses acordos foram violados.

A batalha da comunidade Biigtigong Nishnaabeg

A comunidade Biigtigong Nishnaabeg, nas costas setentrionais do Lago Superior, esta lutando
por uma batalha diferente, no entanto.
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A comunidade, também conhecida como Ojibways of the Pic River First Nation, € considerada
signataria do Tratado Robinson Superior no centro da recente batalha judicial e, portanto, seria
elegivel para um eventual pagamento. No entanto, por décadas, a comunidade tem afirmado que
seus antepassados nunca assinaram nenhum acordo com a coroa. Em vez disso, eles
argumentam que retém o titulo sobre a terra e o direito de determinar como a terra e 0s recursos
devem ser usados. Se vitoriosos nessa reivindicacdo, a comunidade Biigtigong Nishnaabeg
podera ter direito a um pagamento muito maior.

Michano, agora com 78 anos, lembra como, quando crianc¢a, a policia canadense vinha todos os
anos para distribuir cheques aos membros da nacao: uma anuidade devida pelo Tratado
Robinson Superior pelo uso de suas terras por geracdes sucessivas de colonos, industria e
governo. Cada ano, o pagamento era apenas CR$4 (USR$2,90) - uma figura que Michano disse
"nao valia minha
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