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Entre os medos e a incerteza dos lockdowns da pandemia,
há alguns anos, observei as pequenas peculiaridades
domésticas de pessoas  desconhecidas.

Como todos, estava procurando luz, significado e conforto onde pudesse. A caminhada ao
entardecer – assim como a caminhada da  manhã e do almoço – com meus cães fazia parte
disso.
E assim, passava pelo apartamento, sempre {k0} escuridão, à mesma  hora à noite, ao som de
Gimme Shelter dos Rolling Stones. Um pouco mais longe, havia sempre a mulher, evidentemente
 nervosa com meus cães, sentada {k0} {k0} cerca e geralmente fumando um cigarro. Na maioria
das noites, ela estava transmitindo  a mesma música de seu telefone, soluçando as palavras {k0}
sincronia sobre como o caminho havia sido muito longo e que o  amor era apenas para os
sortudos e os fortes .
Não havia falta de sofrimento no pandemic. E muito mais do que isso.
Encontrei  alguma coisa sobre a luz das velas brilhando nas janelas dos apartamentos e casas
ser muito aliviadora {k0} meio a  toda a ansiedade.
Começamos a queimar nossas próprias velas {k0} casa. Todas as noites. Sim, havia alguma
coisa sobre a suavidade  da luz amarela, suave e tremeluzente que era calmante e tranquilizante.
Mas era mais do que isso. Pouco tempo depois,  tornou-se um padrão no meio da rotina abalada
e, {k0} semanas, habitual. Algo sobre a noite descendo fazia com que  parecesse que não estaria
OK a menos que as velas estivessem queimando {k0} nosso espaço de vida.
Alguns anos depois, o  hábito de velas se tornou um ritual noturno, quase tão fundamental quanto
as alegrias do cozinhar e saborear {k0} casa.
E  qual é a vida, depois de tudo, sem suas pequenas rotinas? As pequenas coisas que marcam o
tempo, bem como  trazem conforto e alegria – um senso de segurança, talvez – {k0} uma aldeia
global repleta de perturbação violenta e  angústia?

Os pequenos ritos diários

É verdade que à medida que envelheço, essas pequenas rotinas parecem se tornar o quadro da
continuidade.  A manhã precisa ser preparada com chá feito na panela amarela (as torradas são
apenas para a tarde) que comprei  há duas décadas {k0} outra cidade. À medida que bebo esse
chá feito na panela, o cão de pastoreio –  o mais sensível emocionalmente dos dois – deve ser
coçado repetidamente no peito e no queixo. Apenas então faremos todas  as milhas, uma rotina
de co-dependência animal-humana que, embora possa parecer uma tarefa no início, nunca falha
{k0} alegrar os  sentidos e acionar o cérebro para o dia.
Outro hábito que se tornou ritual: a casa deve ressoar à música clássica da ABC.  Apenas então
os cães se acalmarão (até que a ópera comece, quando as orelhas ficam eretas e eles se tornam 
inquietos).
Tenho amigos para quem o ritual diário é um banho de mar, surfar ou um podcast de meditação
(o último  um hábito que me ajudou a passar pelos lockdowns da pandemia, mas ainda não se
tornou ritualístico), treinar ou recitar  o mesmo poema todos os dias.
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As alegrias ritualísticas, e o senso de calmaria e, sim, um pouco de manutenção pessoal 
indulgente que elas nos dão, podem surgir de tantos lugares.
Dar e compartilhar – um livro favorito, uma refeição, uma música,  uma conversa, uma
{img}grafia, uma caminhada especial escondida pela mata urbana – podem ser tão ou mais
afirmativos quanto os  ritos mais pessoais. Coletivamente e, talvez, o mais importante, eles me
lembram constantemente de quanto sou sortudo por viver {k0}  paz e prosperidade relativa.
Em uma das minhas antigas casas compartilhadas há muito tempo, a semana nunca parecia
terminar sem uma  visita dos companheiros de casa ao pub no canto. Havia que haver cervejas.
Alguns jogos de sinuca. Brincadeiras com os  frequentadores assíduos sobre futebol e política e
música. Dardos.
Algo sobre esse ritual permanece comigo décadas depois.
Quando o crepúsculo chega à  sexta-feira, é hora de misturar um negroni {k0} casa. E acender
uma vela. O fim de semana e suas alegrias  ritualísticas especiais – o dormir tarde, o café da
manhã caseiro e jornais entregues {k0} casa – não começam até  que eu faça.

Entre os medos e a incerteza dos lockdowns da pandemia,
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as alegrias do cozinhar e saborear {k0} casa.
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sortudos e os fortes .
Não havia falta de sofrimento no pandemic. E muito mais do que isso.
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ser muito aliviadora {k0} meio a  toda a ansiedade.
Começamos a queimar nossas próprias velas {k0} casa. Todas as noites. Sim, havia alguma
coisa sobre a suavidade  da luz amarela, suave e tremeluzente que era calmante e tranquilizante.
Mas era mais do que isso. Pouco tempo depois,  tornou-se um padrão no meio da rotina abalada
e, {k0} semanas, habitual. Algo sobre a noite descendo fazia com que  parecesse que não estaria
OK a menos que as velas estivessem queimando {k0} nosso espaço de vida.
Alguns anos depois, o  hábito de velas se tornou um ritual noturno, quase tão fundamental quanto
as alegrias do cozinhar e saborear {k0} casa.
E  qual é a vida, depois de tudo, sem suas pequenas rotinas? As pequenas coisas que marcam o
tempo, bem como  trazem conforto e alegria – um senso de segurança, talvez – {k0} uma aldeia
global repleta de perturbação violenta e  angústia?
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apenas para a tarde) que comprei  há duas décadas {k0} outra cidade. À medida que bebo esse
chá feito na panela, o cão de pastoreio –  o mais sensível emocionalmente dos dois – deve ser
coçado repetidamente no peito e no queixo. Apenas então faremos todas  as milhas, uma rotina
de co-dependência animal-humana que, embora possa parecer uma tarefa no início, nunca falha
{k0} alegrar os  sentidos e acionar o cérebro para o dia.
Outro hábito que se tornou ritual: a casa deve ressoar à música clássica da ABC.  Apenas então
os cães se acalmarão (até que a ópera comece, quando as orelhas ficam eretas e eles se tornam 
inquietos).
Tenho amigos para quem o ritual diário é um banho de mar, surfar ou um podcast de meditação
(o último  um hábito que me ajudou a passar pelos lockdowns da pandemia, mas ainda não se
tornou ritualístico), treinar ou recitar  o mesmo poema todos os dias.
As alegrias ritualísticas, e o senso de calmaria e, sim, um pouco de manutenção pessoal 
indulgente que elas nos dão, podem surgir de tantos lugares.
Dar e compartilhar – um livro favorito, uma refeição, uma música,  uma conversa, uma
{img}grafia, uma caminhada especial escondida pela mata urbana – podem ser tão ou mais
afirmativos quanto os  ritos mais pessoais. Coletivamente e, talvez, o mais importante, eles me
lembram constantemente de quanto sou sortudo por viver {k0}  paz e prosperidade relativa.
Em uma das minhas antigas casas compartilhadas há muito tempo, a semana nunca parecia
terminar sem uma  visita dos companheiros de casa ao pub no canto. Havia que haver cervejas.
Alguns jogos de sinuca. Brincadeiras com os  frequentadores assíduos sobre futebol e política e
música. Dardos.
Algo sobre esse ritual permanece comigo décadas depois.
Quando o crepúsculo chega à  sexta-feira, é hora de misturar um negroni {k0} casa. E acender
uma vela. O fim de semana e suas alegrias  ritualísticas especiais – o dormir tarde, o café da
manhã caseiro e jornais entregues {k0} casa – não começam até  que eu faça.
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