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Entre os medos e a incerteza dos lockdowns da pandemia,
ha alguns anos, observei as pequenas peculiaridades
domeésticas de pessoas desconhecidas.

Como todos, estava procurando luz, significado e conforto onde pudesse. A caminhada ao
entardecer — assim como a caminhada da manha e do almo¢co — com meus caes fazia parte
disso.

E assim, passava pelo apartamento, sempre {kO} escuriddo, & mesma hora a noite, ao som de
Gimme Shelter dos Rolling Stones. Um pouco mais longe, havia sempre a mulher, evidentemente
nervosa com meus céaes, sentada {k0} {kO} cerca e geralmente fumando um cigarro. Na maioria
das noites, ela estava transmitindo a mesma musica de seu telefone, solu¢cando as palavras {k0}
sincronia sobre como o caminho havia sido muito longo e que 0 amor era apenas para 0s
sortudos e os fortes .

N&o havia falta de sofrimento no pandemic. E muito mais do que isso.

Encontrei alguma coisa sobre a luz das velas brilhando nas janelas dos apartamentos e casas
ser muito aliviadora {kO} meio a toda a ansiedade.

Comecamos a queimar nossas proprias velas {k0} casa. Todas as noites. Sim, havia alguma
coisa sobre a suavidade da luz amarela, suave e tremeluzente que era calmante e tranquilizante.
Mas era mais do que isso. Pouco tempo depois, tornou-se um padrao no meio da rotina abalada
e, {kO} semanas, habitual. Algo sobre a noite descendo fazia com que parecesse que néo estaria
OK a menos que as velas estivessem queimando {k0} nosso espaco de vida.

Alguns anos depois, 0 habito de velas se tornou um ritual noturno, quase tdo fundamental quanto
as alegrias do cozinhar e saborear {k0} casa.

E qual é a vida, depois de tudo, sem suas pequenas rotinas? As pequenas coisas que marcam o
tempo, bem como trazem conforto e alegria — um senso de segurancga, talvez — {kO} uma aldeia
global repleta de perturbagédo violenta e angustia?

Os pequenos ritos diarios

E verdade que & medida que envelheco, essas pequenas rotinas parecem se tornar o quadro da
continuidade. A manha precisa ser preparada com cha feito na panela amarela (as torradas séao
apenas para a tarde) que comprei ha duas décadas {k0} outra cidade. A medida que bebo esse
ché feito na panela, o cdo de pastoreio — 0 mais sensivel emocionalmente dos dois — deve ser
cocado repetidamente no peito e no queixo. Apenas entéo faremos todas as milhas, uma rotina
de co-dependéncia animal-humana que, embora possa parecer uma tarefa no inicio, nunca falha
{kO} alegrar os sentidos e acionar o cérebro para o dia.

Outro habito que se tornou ritual: a casa deve ressoar a musica classica da ABC. Apenas entao
0s caes se acalmarao (até que a 6pera comece, quando as orelhas ficam eretas e eles se tornam
inquietos).

Tenho amigos para quem o ritual diario € um banho de mar, surfar ou um podcast de meditacéo
(o dltimo um hébito que me ajudou a passar pelos lockdowns da pandemia, mas ainda ndo se
tornou ritualistico), treinar ou recitar o mesmo poema todos os dias.



As alegrias ritualisticas, e 0 senso de calmaria e, sim, um pouco de manutencédo pessoal
indulgente que elas nos dao, podem surgir de tantos lugares.

Dar e compartilhar — um livro favorito, uma refeicdo, uma masica, uma conversa, uma
{img}grafia, uma caminhada especial escondida pela mata urbana — podem ser tdo ou mais
afirmativos quanto os ritos mais pessoais. Coletivamente e, talvez, o mais importante, eles me
lembram constantemente de quanto sou sortudo por viver {kO} paz e prosperidade relativa.

Em uma das minhas antigas casas compartilhadas ha muito tempo, a semana nunca parecia
terminar sem uma visita dos companheiros de casa ao pub no canto. Havia que haver cervejas.
Alguns jogos de sinuca. Brincadeiras com os frequentadores assiduos sobre futebol e politica e
musica. Dardos.

Algo sobre esse ritual permanece comigo décadas depois.

Quando o crepusculo chega a sexta-feira, € hora de misturar um negroni {kO} casa. E acender
uma vela. O fim de semana e suas alegrias ritualisticas especiais — o dormir tarde, o café da
manha caseiro e jornais entregues {kO} casa — ndo comecam até que eu faca.

Partilha de casos

Entre os medos e a incerteza dos lockdowns da pandemia,
ha alguns anos, observei as pequenas peculiaridades
domeésticas de pessoas desconhecidas.

Como todos, estava procurando luz, significado e conforto onde pudesse. A caminhada ao
entardecer — assim como a caminhada da manha e do almogco — com meus caes fazia parte
disso.

E assim, passava pelo apartamento, sempre {kO} escuriddo, & mesma hora a noite, ao som de
Gimme Shelter dos Rolling Stones. Um pouco mais longe, havia sempre a mulher, evidentemente
nervosa com meus céaes, sentada {k0} {kO} cerca e geralmente fumando um cigarro. Na maioria
das noites, ela estava transmitindo a mesma musica de seu telefone, solu¢cando as palavras {k0}
sincronia sobre como o caminho havia sido muito longo e que 0 amor era apenas para 0s
sortudos e os fortes .

N&o havia falta de sofrimento no pandemic. E muito mais do que isso.

Encontrei alguma coisa sobre a luz das velas brilhando nas janelas dos apartamentos e casas
ser muito aliviadora {kO} meio a toda a ansiedade.

Comecamos a queimar nossas proprias velas {k0} casa. Todas as noites. Sim, havia alguma
coisa sobre a suavidade da luz amarela, suave e tremeluzente que era calmante e tranquilizante.
Mas era mais do que isso. Pouco tempo depois, tornou-se um padrao no meio da rotina abalada
e, {kO} semanas, habitual. Algo sobre a noite descendo fazia com que parecesse que néo estaria
OK a menos que as velas estivessem queimando {kO} nosso espago de vida.

Alguns anos depois, o0 habito de velas se tornou um ritual noturno, quase tdo fundamental quanto
as alegrias do cozinhar e saborear {kO} casa.

E qual é a vida, depois de tudo, sem suas pequenas rotinas? As pequenas coisas que marcam o
tempo, bem como trazem conforto e alegria — um senso de segurancga, talvez — {kO} uma aldeia
global repleta de perturbagédo violenta e angustia?

Os pequenos ritos diarios

E verdade que & medida que envelheco, essas pequenas rotinas parecem se tornar o quadro da
continuidade. A manha precisa ser preparada com cha feito na panela amarela (as torradas séao
apenas para a tarde) que comprei ha duas décadas {k0} outra cidade. A medida que bebo esse



ché feito na panela, o cao de pastoreio — 0 mais sensivel emocionalmente dos dois — deve ser
cocado repetidamente no peito e no queixo. Apenas entéo faremos todas as milhas, uma rotina
de co-dependéncia animal-humana que, embora possa parecer uma tarefa no inicio, nunca falha
{kO} alegrar os sentidos e acionar o cérebro para o dia.

Outro habito que se tornou ritual: a casa deve ressoar a masica classica da ABC. Apenas entao
0s caes se acalmaréo (até que a épera comece, quando as orelhas ficam eretas e eles se tornam
inquietos).

Tenho amigos para quem o ritual diario € um banho de mar, surfar ou um podcast de meditacéo
(o dltimo um habito que me ajudou a passar pelos lockdowns da pandemia, mas ainda néo se
tornou ritualistico), treinar ou recitar 0 mesmo poema todos os dias.

As alegrias ritualisticas, e 0 senso de calmaria e, sim, um pouco de manutencédo pessoal
indulgente que elas nos dao, podem surgir de tantos lugares.

Dar e compartilhar — um livro favorito, uma refeicdo, uma muasica, uma conversa, uma
{img}grafia, uma caminhada especial escondida pela mata urbana — podem ser tdo ou mais
afirmativos quanto os ritos mais pessoais. Coletivamente e, talvez, o mais importante, eles me
lembram constantemente de quanto sou sortudo por viver {kO} paz e prosperidade relativa.

Em uma das minhas antigas casas compartilhadas ha muito tempo, a semana nunca parecia
terminar sem uma visita dos companheiros de casa ao pub no canto. Havia que haver cervejas.
Alguns jogos de sinuca. Brincadeiras com os frequentadores assiduos sobre futebol e politica e
musica. Dardos.

Algo sobre esse ritual permanece comigo décadas depois.

Quando o crepusculo chega a sexta-feira, € hora de misturar um negroni {kO} casa. E acender
uma vela. O fim de semana e suas alegrias ritualisticas especiais — o dormir tarde, o café da
manha caseiro e jornais entregues {kO} casa — ndo comecam até que eu faca.

Expanda pontos de conhecimento

Entre os medos e a incerteza dos lockdowns da pandemia,
ha alguns anos, observei as pequenas peculiaridades
domeésticas de pessoas desconhecidas.

Como todos, estava procurando luz, significado e conforto onde pudesse. A caminhada ao
entardecer — assim como a caminhada da manha e do almoco — com meus caes fazia parte
disso.

E assim, passava pelo apartamento, sempre {kO} escuriddo, & mesma hora a noite, ao som de
Gimme Shelter dos Rolling Stones. Um pouco mais longe, havia sempre a mulher, evidentemente
nervosa com meus céaes, sentada {k0} {kO} cerca e geralmente fumando um cigarro. Na maioria
das noites, ela estava transmitindo a mesma musica de seu telefone, solu¢cando as palavras {k0}
sincronia sobre como o caminho havia sido muito longo e que o0 amor era apenas para 0s
sortudos e os fortes .

N&o havia falta de sofrimento no pandemic. E muito mais do que isso.

Encontrei alguma coisa sobre a luz das velas brilhando nas janelas dos apartamentos e casas
ser muito aliviadora {kO} meio a toda a ansiedade.

Comecamos a queimar nossas proprias velas {k0} casa. Todas as noites. Sim, havia alguma
coisa sobre a suavidade da luz amarela, suave e tremeluzente que era calmante e tranquilizante.
Mas era mais do que isso. Pouco tempo depois, tornou-se um padrao no meio da rotina abalada
e, {kO} semanas, habitual. Algo sobre a noite descendo fazia com que parecesse que nao estaria
OK a menos que as velas estivessem queimando {k0} nosso espaco de vida.

Alguns anos depois, 0 habito de velas se tornou um ritual noturno, quase tdo fundamental quanto



as alegrias do cozinhar e saborear {kO} casa.

E qual é a vida, depois de tudo, sem suas pequenas rotinas? As pequenas coisas que marcam o
tempo, bem como trazem conforto e alegria — um senso de segurancga, talvez — {kO} uma aldeia
global repleta de perturbacédo violenta e angustia?

Os pequenos ritos diarios

E verdade que & medida que envelheco, essas pequenas rotinas parecem se tornar o quadro da
continuidade. A manha precisa ser preparada com cha feito na panela amarela (as torradas séo
apenas para a tarde) que comprei ha duas décadas {k0} outra cidade. A medida que bebo esse
cha feito na panela, o cdo de pastoreio — 0 mais sensivel emocionalmente dos dois — deve ser
cocado repetidamente no peito e no queixo. Apenas entéo faremos todas as milhas, uma rotina
de co-dependéncia animal-humana que, embora possa parecer uma tarefa no inicio, nunca falha
{kO} alegrar os sentidos e acionar o cérebro para o dia.

Outro habito que se tornou ritual: a casa deve ressoar a muasica classica da ABC. Apenas entao
0s caes se acalmaréo (até que a 6épera comece, quando as orelhas ficam eretas e eles se tornam
inquietos).

Tenho amigos para quem o ritual diario € um banho de mar, surfar ou um podcast de meditacao
(o dltimo um habito que me ajudou a passar pelos lockdowns da pandemia, mas ainda néo se
tornou ritualistico), treinar ou recitar 0 mesmo poema todos os dias.

As alegrias ritualisticas, e 0 senso de calmaria e, sim, um pouco de manutencédo pessoal
indulgente que elas nos dao, podem surgir de tantos lugares.

Dar e compartilhar — um livro favorito, uma refeicdo, uma muasica, uma conversa, uma
{img}grafia, uma caminhada especial escondida pela mata urbana — podem ser tdo ou mais
afirmativos quanto os ritos mais pessoais. Coletivamente e, talvez, o mais importante, eles me
lembram constantemente de quanto sou sortudo por viver {kO} paz e prosperidade relativa.

Em uma das minhas antigas casas compartilhadas ha muito tempo, a semana nunca parecia
terminar sem uma visita dos companheiros de casa ao pub no canto. Havia que haver cervejas.
Alguns jogos de sinuca. Brincadeiras com os frequentadores assiduos sobre futebol e politica e
musica. Dardos.

Algo sobre esse ritual permanece comigo décadas depois.

Quando o crepusculo chega a sexta-feira, € hora de misturar um negroni {kO} casa. E acender
uma vela. O fim de semana e suas alegrias ritualisticas especiais — o dormir tarde, o café da
manha caseiro e jornais entregues {kO} casa — ndo comecam até que eu faca.

comentario do comentarista

Entre os medos e a incerteza dos lockdowns da pandemia,
ha alguns anos, observei as pequenas peculiaridades
domeésticas de pessoas desconhecidas.

Como todos, estava procurando luz, significado e conforto onde pudesse. A caminhada ao
entardecer — assim como a caminhada da manha e do almoco — com meus caes fazia parte
disso.

E assim, passava pelo apartamento, sempre {kO} escuriddo, & mesma hora a noite, ao som de
Gimme Shelter dos Rolling Stones. Um pouco mais longe, havia sempre a mulher, evidentemente
nervosa com meus céaes, sentada {k0} {kO} cerca e geralmente fumando um cigarro. Na maioria
das noites, ela estava transmitindo a mesma musica de seu telefone, solu¢cando as palavras {k0}

sincronia sobre como o caminho havia sido muito longo e que o0 amor era apenas para 0s



sortudos e os fortes .
N&o havia falta de sofrimento no pandemic. E muito mais do que isso.

Encontrei alguma coisa sobre a luz das velas brilhando nas janelas dos apartamentos e casas
ser muito aliviadora {kO} meio a toda a ansiedade.

Comecamos a queimar nossas proprias velas {k0} casa. Todas as noites. Sim, havia alguma
coisa sobre a suavidade da luz amarela, suave e tremeluzente que era calmante e tranquilizante.
Mas era mais do que isso. Pouco tempo depois, tornou-se um padrao no meio da rotina abalada
e, {k0} semanas, habitual. Algo sobre a noite descendo fazia com que parecesse que nao estaria
OK a menos que as velas estivessem queimando {k0} nosso espaco de vida.

Alguns anos depois, o habito de velas se tornou um ritual noturno, quase tao fundamental quanto
as alegrias do cozinhar e saborear {k0} casa.

E qual é a vida, depois de tudo, sem suas pequenas rotinas? As pequenas coisas que marcam o
tempo, bem como trazem conforto e alegria — um senso de seguranca, talvez — {kO} uma aldeia
global repleta de perturbacao violenta e angustia?

Os pequenos ritos diarios

E verdade que & medida que envelheco, essas pequenas rotinas parecem se tornar o quadro da
continuidade. A manha precisa ser preparada com cha feito na panela amarela (as torradas séao
apenas para a tarde) que comprei ha duas décadas {k0} outra cidade. A medida que bebo esse
cha feito na panela, o cdo de pastoreio — 0 mais sensivel emocionalmente dos dois — deve ser
cocado repetidamente no peito e no queixo. Apenas entéo faremos todas as milhas, uma rotina
de co-dependéncia animal-humana que, embora possa parecer uma tarefa no inicio, nunca falha
{kO} alegrar os sentidos e acionar o cérebro para o dia.

Outro habito que se tornou ritual: a casa deve ressoar a musica classica da ABC. Apenas entao
0s caes se acalmarao (até que a 6pera comece, quando as orelhas ficam eretas e eles se tornam
inquietos).

Tenho amigos para quem o ritual diario € um banho de mar, surfar ou um podcast de meditacéo
(o dltimo um hé&bito que me ajudou a passar pelos lockdowns da pandemia, mas ainda ndo se
tornou ritualistico), treinar ou recitar o mesmo poema todos os dias.

As alegrias ritualisticas, e 0 senso de calmaria e, sim, um pouco de manutencao pessoal
indulgente que elas nos dao, podem surgir de tantos lugares.

Dar e compatrtilhar — um livro favorito, uma refeicdo, uma masica, uma conversa, uma
{img}grafia, uma caminhada especial escondida pela mata urbana — podem ser tdo ou mais
afirmativos quanto os ritos mais pessoais. Coletivamente e, talvez, o mais importante, eles me
lembram constantemente de quanto sou sortudo por viver {kO} paz e prosperidade relativa.

Em uma das minhas antigas casas compartilhadas ha muito tempo, a semana nunca parecia
terminar sem uma visita dos companheiros de casa ao pub no canto. Havia que haver cervejas.
Alguns jogos de sinuca. Brincadeiras com os frequentadores assiduos sobre futebol e politica e
musica. Dardos.

Algo sobre esse ritual permanece comigo décadas depois.

Quando o crepusculo chega a sexta-feira, é hora de misturar um negroni {k0O} casa. E acender
uma vela. O fim de semana e suas alegrias ritualisticas especiais — o dormir tarde, o café da
manha caseiro e jornais entregues {k0} casa — ndo comecam até que eu faca.
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