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Gliding sobre las aguas del Mar del Norte: una aventura en
el Victorious

El agua brillaba, arrugada por el viento creciente, y el Victorious avanzaba silenciosamente con
tres grandes velas de color marrén. Eramos el Gnico barco a la vista, rodeados de mar gris y cielo
vasto. Cualquier direccion ofrecia una imagen ligeramente diferente: parches de azul y nubes
algodonosas, nubes negras y esponjosas, ocasionales rayos de sol que brillaban en el Wash. Un
rebafio de ocas volaba sobre nuestra proa.

"Es como si estuviera hecha para estas aguas. Es magico", ronronea uno de mis cinco
compafieros de navegacion. Estamos transportando papas desde el canal de Fosdyke en
Fenland hasta Norfolk para hacer papas fritas en King's Lynn, y la bodega de nuestra lujosa
goleta de 42 pies estara repleta de carga adicional cuando lleguemos a King's Lynn.

Soy mas supernumerario que marinero, sin verdadero conocimiento de velas, cuerdas o nudos,
pero si esto es navegar, es la cosa mas hermosa y emocionante. Nos sentimos uno con el agua,
cabalgando las olas y el viento como un péjaro, y un halcén peregrino que pasa nos trata como
tal, volando bajo junto a nuestro mastil con solemne hostilidad.

- La idea de transportar papas surgi¢ después de que Henry Chamberlain, fundador de la
Coastal Exploration Company, hablara con Eric Snaith, propietario de una tienda de pescado
y papas fritas en Norfolk, sobre la locura de que las papas de Lincolnshire fueran
transportadas por camiones diésel a centros de distribucion cientos de millas al sur antes de
ser devueltas al norte de Norfolk.
De repente, todo cambia. El horizonte desaparece, las olas se agitan, y el viento se enciende. Un
temporal. Una vela suena como trueno; Victorious se tambalea. Estamos tomando demasiado
viento. Todos entran en accion. Se me pide que afloje un conjunto de cuerdas y traiga la vela de
estribor al lado de babor. El aire frio hace que esté muy helado. Mis impermeables no son
realmente impermeables; mis manos entumecidas no obedecen. La cubierta se balancea
locamente. Mi vela se desprende y se retuerce como una bestia salvaje. Una cuerda se enrolla
alrededor de mi pierna como una serpiente. Casi tropiezo. Una ola se derrama sobre la cubierta.
Realmente tengo miedo de que nos volquemos 0, mas probablemente, caeré por la borda.

Minha memoria de leitura mais antiga

Lendo Biff e Chip como apostar na galera bet meu primeiro par de anos na escola primaria. Eu
amava aqueles livros e estava sempre desesperado para o proOXimo.

Meu livro favorito crescendo

Noughts and Crosses de Malorie Blackman. Malorie era a autora local — eu cresci como apostar
na galera bet Lewisham, sul-leste de Londres, e ela também — isso me abalou, aos 10 ou 11, ter
alguém vivendo perto de mim que estava escrevendo ficgcdo na qual eu podia reconhecer alguma
versao de mim mesmo.



O livro que me alterou na adolescéncia

Tenho uma lembranca vivida de ler Stoner de John Williams. Nao me lembro do que me atraiu
inicialmente para a novela, mas eu ndo tinha lido nada parecido. A natureza calma da histéria me
pegou. A maneira como ele retrata 0 amor como apostar na galera bet tantas formas diferentes
foi verdadeiramente inspiradora para mim, tanto como artista guanto pessoa.

O escritor que me fez mudar de ideia

Ler O Proximo Fogo de James Baldwin no meio da adolescéncia inflamou algo como apostar na
galera bet mim que ainda arde hoje: um desejo de expressar a si mesmo e as emocodes de uma
maneira honesta e que faca espaco para uma troca. E o que eu amo no seu trabalho: apesar de
como apostar na galera bet audacia e grandiosidade, nunca sinto que estou sendo pregado,
apenas convidado.

O livro que me fez querer ser escritor

NW de Zadie Smith. Foi o primeiro romance dela que li, como apostar na galera bet meu
primeiro ano na universidade. Nesse ponto, eu sabia que queria escrever, mas ler o romance
confirmou isso. A linguagem canta na pagina e seu ouvido para o dialogo € incomparavel. Mas
também me lembro de pensar: "Eu conheco essas pessoas”; que como apostar na galera bet
fatia do noroeste de Londres néo era tao diferente do meu canto do sudoeste. Foi um momento
real para mim, perceber que alguém estava escrevendo sobre como apostar na galera bet
comunidade assim, e iSSO me encorajou a tentar fazer o mesmo.

O autor ao qual voltei

A Quarto com Vista de EM Forster € um de meus livros favoritos, mas quando eu era mais
jovem, ndo consegui encaixar-me como apostar na galera bet Como Encontramos 0s N0SSo0s.
Voltei a ele ha alguns anos apoés ler a Obra de Smith e descobri que tinha uma aprecicdo maior
pelo texto.

O livro que morei

Jazz de Toni Morrison. E um dos poucos que releio uma vez por ano e sempre rende novas
descobertas. Fui muito influenciado por ele quando escrevi Pequenos Mundos — ndo apenas
como apostar na galera bet escrita sobre musica, mas também a maneira como a narrativa
serpenteia e constantemente constréi um mundo cuidadosamente construido.

O livro que nunca consigo ler novamente

Furtar da American Apparel de Tao Lin. Li ele na universidade e o revisei na pandemia, mas nao
consegui me conectar com ele.

O livro que descobri mais tarde na vida



Maud Martha de Gwendolyn Brooks. Sempre fui fa de como apostar na galera bet poesia, mas
este romance curto, como apostar na galera bet que a vida de uma mulher se desdobra
quientamente, merece atengéo proxima.

O livro que estou lendo no momento

Estou entre uma reedicdo de Onde N6s Vemos de Aniefiok Ekpoudom — um incrivel livro que
rastreia a historia social do rap e do grime no Reino Unido — e Brancos Garcas de Derek Walcott.

Minha leitura confortavel

NW de Zadie Smith ou Kumukanda de Kayo Chingonyi. Tenho edicdes deles que estdo saindo.
Caleb Azumah Nelson é o autor de Pequenos Mundos (Viking), que esta
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