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Gliding sobre las aguas del Mar del Norte: una aventura en
el Victorious

El agua brillaba, arrugada por el viento creciente,  y el Victorious avanzaba silenciosamente con
tres grandes velas de color marrón. Éramos el único barco a la vista, rodeados  de mar gris y cielo
vasto. Cualquier dirección ofrecía una imagen ligeramente diferente: parches de azul y nubes
algodonosas, nubes  negras y esponjosas, ocasionales rayos de sol que brillaban en el Wash. Un
rebaño de ocas volaba sobre nuestra proa.
"Es como si estuviera hecha para estas aguas. Es mágico", ronronea uno de mis cinco 
compañeros de navegación. Estamos transportando papas desde el canal de Fosdyke en
Fenland hasta Norfolk para hacer papas fritas en  King's Lynn, y la bodega de nuestra lujosa
goleta de 42 pies estará repleta de carga adicional cuando lleguemos a  King's Lynn.
Soy más supernumerario que marinero, sin verdadero conocimiento de velas, cuerdas o nudos,
pero si esto es navegar, es  la cosa más hermosa y emocionante. Nos sentimos uno con el agua,
cabalgando las olas y el viento como un  pájaro, y un halcón peregrino que pasa nos trata como
tal, volando bajo junto a nuestro mástil con solemne hostilidad.

La idea de transportar papas surgió después de que Henry Chamberlain, fundador de la
Coastal  Exploration Company, hablara con Eric Snaith, propietario de una tienda de pescado
y papas fritas en Norfolk, sobre la locura  de que las papas de Lincolnshire fueran
transportadas por camiones diésel a centros de distribución cientos de millas al sur  antes de
ser devueltas al norte de Norfolk.

●

De repente, todo cambia. El horizonte desaparece, las olas se agitan, y el  viento se enciende. Un
temporal. Una vela suena como trueno; Victorious se tambalea. Estamos tomando demasiado
viento. Todos entran en  acción. Se me pide que afloje un conjunto de cuerdas y traiga la vela de
estribor al lado de babor.  El aire frío hace que esté muy helado. Mis impermeables no son
realmente impermeables; mis manos entumecidas no obedecen. La  cubierta se balancea
locamente. Mi vela se desprende y se retuerce como una bestia salvaje. Una cuerda se enrolla
alrededor  de mi pierna como una serpiente. Casi tropiezo. Una ola se derrama sobre la cubierta.
Realmente tengo miedo de que  nos volquemos o, más probablemente, caeré por la borda.

Minha memória de leitura mais antiga

Lendo Biff e Chip como apostar na galera bet meu primeiro par de anos na escola primária. Eu
amava  aqueles livros e estava sempre desesperado para o próximo.

Meu livro favorito crescendo

Noughts and Crosses de Malorie Blackman. Malorie era a  autora local – eu cresci como apostar
na galera bet Lewisham, sul-leste de Londres, e ela também – isso me abalou, aos 10 ou  11, ter
alguém vivendo perto de mim que estava escrevendo ficção na qual eu podia reconhecer alguma
versão de mim  mesmo.



O livro que me alterou na adolescência

Tenho uma lembrança vívida de ler Stoner de John Williams. Não me lembro do  que me atraiu
inicialmente para a novela, mas eu não tinha lido nada parecido. A natureza calma da história me 
pegou. A maneira como ele retrata o amor como apostar na galera bet tantas formas diferentes
foi verdadeiramente inspiradora para mim, tanto como artista  quanto pessoa.

O escritor que me fez mudar de ideia

Ler O Próximo Fogo de James Baldwin no meio da adolescência inflamou  algo como apostar na
galera bet mim que ainda arde hoje: um desejo de expressar a si mesmo e as emoções de uma
maneira  honesta e que faça espaço para uma troca. É o que eu amo no seu trabalho: apesar de
como apostar na galera bet audácia  e grandiosidade, nunca sinto que estou sendo pregado,
apenas convidado.

O livro que me fez querer ser escritor

NW de Zadie Smith.  Foi o primeiro romance dela que li, como apostar na galera bet meu
primeiro ano na universidade. Nesse ponto, eu sabia que queria escrever,  mas ler o romance
confirmou isso. A linguagem canta na página e seu ouvido para o diálogo é incomparável. Mas 
também me lembro de pensar: "Eu conheço essas pessoas"; que como apostar na galera bet
fatia do noroeste de Londres não era tão diferente  do meu canto do sudoeste. Foi um momento
real para mim, perceber que alguém estava escrevendo sobre como apostar na galera bet
comunidade assim,  e isso me encorajou a tentar fazer o mesmo.

O autor ao qual voltei

A Quarto com Vista de EM Forster é  um de meus livros favoritos, mas quando eu era mais
jovem, não consegui encaixar-me como apostar na galera bet Como Encontramos os Nossos.
Voltei  a ele há alguns anos após ler a Obra de Smith e descobri que tinha uma aprecição maior
pelo texto.

O  livro que morei

Jazz de Toni Morrison. É um dos poucos que releio uma vez por ano e sempre rende novas 
descobertas. Fui muito influenciado por ele quando escrevi Pequenos Mundos – não apenas
como apostar na galera bet escrita sobre música, mas também a  maneira como a narrativa
serpenteia e constantemente constrói um mundo cuidadosamente construído.

O livro que nunca consigo ler novamente

Furtar da American  Apparel de Tao Lin. Li ele na universidade e o revisei na pandemia, mas não
consegui me conectar com ele.

O  livro que descobri mais tarde na vida
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Maud Martha de Gwendolyn Brooks. Sempre fui fã de como apostar na galera bet poesia, mas
este romance  curto, como apostar na galera bet que a vida de uma mulher se desdobra
quientamente, merece atenção próxima.

O livro que estou lendo no momento

Estou  entre uma reedição de Onde Nós Vemos de Aniefiok Ekpoudom – um incrível livro que
rastreia a história social do  rap e do grime no Reino Unido – e Brancos Garças de Derek Walcott.

Minha leitura confortável

NW de Zadie Smith ou  Kumukanda de Kayo Chingonyi. Tenho edições deles que estão saindo.
Caleb Azumah Nelson é o autor de Pequenos Mundos (Viking), que  está
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