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Esta foi uma defesa para o treinador Ronald Koeman, cuja selecao era local e suas substituicdes
ainda mais. Para seus 2 oponentes isso conta como um bom torneio que os fas fizeram barulho
de cabeca no chdo - mas a 2 distancia entre Roménia (Roménia) cblol bet classe com Oranje
azul estava clara — s6 cresceu a medida do jogo continuou: Donyell 2 Malen marcou cblol bet
chave nos ultimos 10 minutos depois da chegada clinica ao intervalo pela primeira vez
confirmando as pistas

O 2 exército de fas da Roménia deixou seus sentimentos claros quando o jogo comegou.
Desenfraquecendo uma faixa que dizia "dé tudo 2 para a final" (isso pode ser um traducéo solta)
eles ndo estavam na mente agora irem pra casa, parecia os 2 jogadores eram do mesmo tipo e
comecgaram com ritmo furioso por pouco tempo cblol bet panico entre holandeses /p>).

Uma cruz perigosa 2 de lannis Hagi ja no segundo minuto apenas limpou a cabega do atacante
Denis Dragus. Na melhor Nathan Aké, porém 2 sofreu um corte na testa e jogou o resto da
partida usando uma bandagem com rede capilar; os Ena 2 Sharples dos Carpatos Depois que
apareceu delicioso atravessado por dentro cblol bet propria metade pelo Andre Ratiu quase
forcou drago para 2 tras claro ao gole

A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da minha
propria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
Oculos de sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibracdo da cblol bet conta”, um homem
dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um convite para participar de um podcast sobre DJing
- estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor amiga do ensino médio. As mesmas caracteristicas
adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas cblol bet um carro
segurando uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela estivesse no meio do
cepilhado de seus dentes. O nome que escolhi fingir que seu nome é "Erin". Nao abri a
mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avd. Quando ela
acendeu o isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussédo, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo cblol bet seu quarto rosa bebé fazendo dangas, alternando para dizer o
gue nds achavamos que um "sexo oral" era e colocando livros de telefone cblol bet nossos
estbmagos para imaginar o que o peso de outra pessoa se sentiria I14. Eu sabia que nés
falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas chlol bet vez de Ié-lo, eu segurei a mensagem afastada do meu rosto
como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias. Talvez ela
tivesse mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse
cblol bet crianca ou mée se conectando a cblol bet conta para me informar. Talvez o recente



renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado cblol bet ela uma onda de nostalgia.
Lembro-me de um de seus contos ganhando um prémio cblol bet nossa escola eisteddfod :
talvez ela quisesse conselhos de escrita. Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez
seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do celular bloqueou e ficou preta.
Na reflexdo da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um momento, esqueci que nao
tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: "Ele € Owain. Ele é o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda nédo tinha beijado ninguém
e nao sabia os movimentos da lingua, entdo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava cblol bet uma
aula de arte, copiando um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo mudou.

Erin estava cblol bet siléncio. "Seu ankh esta muito realista”, disse eu. Mas ela nao respondeu.
Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa atras de
mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto bancos
arrastavam, eu fiquei confuso no centro de um furacdo de carvao e papel A3 pesado e fui
deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin impondo essa estranha nova autoridade, como a
primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse uma piada que nao entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para mim e dizer a cblol bet mesa: "Elas tem os ombros largos? Por
gue ela tem os ombros tao largos?" Todos riram. Nao me voltar e esperava que ela pensasse
gue estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. Eu balanceei as pernas
no banco com tanta desempenho que, se a especialista cblol bet linguagem corporal do Big
Brother tivesse me visto, ela teria dito: "Essa garota esta bem." Em seguida, Erin chutou meu
banco e eu me virar para ela como se tivesse esquecido que ela estava la e ela disse: "Por que
Owain gostaria de vocé? Olhe para o seu cabelo. Quem cortou: uma loira?"

Coloquei a minha cabec¢a na minha mao, pressionando o cabelo na minha orelha, mas seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Nao consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las cblol bet meu estémago, como um batimento de tambor distante. Eu senti minha cara
ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o sutid e calcinha de minha cama e estivesse
segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No final da aula, a professora olhou para
meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar cblol bet meus deveres. Eu olhava pela janela do meu
quarto cblol bet cada ruido que soava como cblol bet bicicleta, pensando que ela estava vindo
para dizer desculpa. Mas ela ndo o fez.

Contei a minha mée o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanh&." Nao me movi. Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar.”

A Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chao e disse: 'Vocé néo vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que falava cblol bet classe, Erin fazia uma imitacdo do meu sotaque e murmurava:
"Quem é esse tolo?" Mas néo deixei isso me abalar. Quando ela disse para mim no vestiario das
meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse vocé", a vergonha me fez sentir
nauseas, mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que seu cabelo esta
tdo oleoso - vocé ndo pode comprar xampu?”, minhas maos comec¢aram a entorpecer com dor,
mas ndo deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me protegeria e fui

passear com outra garota triste, mesmo que nao gostasse dela, porque era 1% menos ruim do



gue estar sozinho. Mas néo deixei isso me abalar.

"Seja paciente", disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara cblol bet breve." Na palavra "paciente"”, eu tive um plano repentino: Eu iria
guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente era algo cblol bet que
eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next de minha mae,
levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil. Porque eu simplesmente sabia que
uma vez que eu possuisse esse vestido de festa, eu seria tao feliz. (Ainda sinto isso sobre
vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento
seria impossivel.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas algumas linhas
longas. Eu escaneei cblol bet superficie, como quando vocé abre uma carta que informa se vocé
passou ou falhou cblol bet algo e vocé procura uma palavra como "alegre" ou "infelizmente".
Tive um desejo subito de dormir, 0 que acontece sempre quando quero evitar algo. Meus ombros
estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca. Forguei mim mesma a
comecar no inicio da primeira frase e a I1é-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo no pargue local. Nao queria ir, mas a
vergonha de ndo ir era maior do que o medo de ir. E a coisa mais dificil de ter paciéncia é cblol
bet propria vergonha.

O Preco da Vergonha

N&o havia nada na Mizz revista sobre como escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens de ponta
de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva cblol bet direcédo a ela. Enquanto
cblol bet mao se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa € a mao que coloquei uma pulseira de
amizade, a méo que fez pizzas do zero na minha cozinha com minha mée e eu, a méao que
pintou minhas unhas." Enquanto tentava antecipar o movimento da méo de cblol bet arcada, nos
brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite e me olharia nos olhos, cblol
bet vez de dormir por um segundo, porque queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam
tentando machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chao a minha frente e disse: "Vocé nao vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal”, pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo bem! Foi tudo tdo tempo
atrads." Pensei: "Essa € a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Nao foi tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas cblol
bet minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu rascunho de resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas cblol bet publico até ter 32 anos, devido ao que ela disse
sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas um ano
cblol bet terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas uma vez por



més chlol bet terapia, definitivamente nao todas as semanas. Como calcular o impacto que outra
pessoa teve cblol bet vocé? Bem, ou arruinou minha vida, ou esta tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o conselho que recebi ndo pdde atender aos recessos selvagens do coracao de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca e represséo com serenidade. Foi a solucao
errada. Mas tenho permissao para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, eu comeria o almoc¢o sozinho cblol bet um cubiculo do
banheiro e fingiria que estava olhando para tras cblol bet minha vida e eu seria bem-sucedida e
riria disso. Entdo, havia pressao sobre mim agora, como a mulher adulta que imaginei. A garota
de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do telefone, pensei cblol bet minha mae e cblol
bet cblol bet m&e e na longa linha de mulheres que venho de quem eram todas expertas cblol
bet minimizar suas proprias dores. Até Erin deve ter tido que minimizar cblol bet propria dor, para
infligir cblol bet outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que deixar isso me abalar. Entédo, respondi cblol bet
nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu nao te perdoo”, escrevi. E pressionei enviar.

O memodrio de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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