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De todos os filmes, "Wintern" é a melhor comédia de 2007, sendo que também obteve boas
audiências, tanto em termos  de bilheteria como em número de espectadores.
Em uma crítica da MovieScore, Rob Reiner do site Gigwise chamou a animação de  "noir o
melhor filme já feito.
" O filme foi o 6º filme mais assistido na Disney Channel de Portugal, sendo  que foram total 318
mil espectadores.Foi também o 5º
filme mais assistcado na Vevo de 2007.
É a 5ª animação principal portuguesa  a ficar na Disney Channel a 4, superando a comédia
romântica "Alice no País das Maravilhas" que ocupa o topo  da lista de filmes mais assistido na
plataforma.  
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Como escrever sobre membros da família sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever  sobre
membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que
moldou bwin paysafecard vida, sem tornar  essa vida insuportável – porque incluiu detalhes
sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais  de uma forma desfavorável ...
Dado que a ficção sempre nasce bwin paysafecard algum nível da experiência (mesmo quando
definida bwin paysafecard  outro século ou bwin paysafecard outro planeta), e que a
experiência geralmente envolve família, como escrever ficção bwin paysafecard primeiro lugar?
Por anos  – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções bwin paysafecard
que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e  quando o fizeram, foi por projeção. Depois
que publiquei "Os filhos do imperador" bwin paysafecard 2006, três mulheres me perguntaram
por  que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a um dos personagens, um
jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que  também era um mulherengo. Eles
pareciam relutantes bwin paysafecard aceitar minha garantia de que não o fizera. Convencidos
por detalhes pequenos  – a preferência de Murray por uísque; bwin paysafecard atitude bwin
paysafecard relação à ensino; bwin paysafecard recusa bwin paysafecard deixar a governanta
da  família limpar seu estudo – eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta
que você não precisa escrever sobre pessoas para elas  pensarem que você o fez.
Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado bwin
paysafecard brincadeira  que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night
efetivamente no drawer até que bwin paysafecard mãe tivesse morrido; ou  sugeri que, apesar
de profounde consternação com publicações, a maioria das famílias se reconcilia, eventualmente.
Eu argumento que cada um  de nós deve escrever o que é mais urgente para nós. Eu aconselho
os escritores a escrever sem medo e  a reprimir quaisquer considerações de publicação até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade  que, uma vez que um
manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria das vezes, é compartilhá-lo. Se, como



Stendhal sugeriu  famosamente, um romance é um espelho andando bwin paysafecard uma
estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconheçam o  que está refletido
bwin paysafecard seu rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"
Esta inclinação pode ter múltiplas origens,  mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no  planeta, que nossas
experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
próprias vidas e as vidas dos  outros, e também, com igual importância, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que  uma artista é implacável,
que ela esgotará as vidas de aqueles bwin paysafecard seu redor para bwin paysafecard arte.
"Implacável", no entanto,  é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a
mesma ideia. A distinção está na intenção.  "Implacável" implica indiferença ao sofrimento dos
outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece às outras pessoas  como
lavagem de roupas sujas, mas o que se bwin paysafecard intenção for amorosa e compassiva?
O que se bwin paysafecard intenção  for ver claramente, sem condenação, e entender? Como
Chekhov escreveu, "Você gostaria que, ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse:  'Roubar
cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".
Eu acredito  que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer
respostas piedosas,  mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.
Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se  baseia na história da
minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca  foram bwin paysafecard si mesmas dramáticas ou, bwin
paysafecard termos sociais, importantes, mas que, bwin paysafecard suas falhas, contradições,
alegrias e desapontamentos, eram  significativas – pelo menos não menos significativas do que
as de qualquer outra pessoa. Essas vidas – da geração de  meus avós, nascidos efetivamente
com o século 20; e da geração de meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma  década
antes da segunda guerra mundial – foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias
históricas maiores, assim como por temperamento e escolhas.
Avô  materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.
Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de  casa. Como nós nos
comportaremos bwin paysafecard tempos de crise é difícil de prever. Para os britânicos, é uma
narrativa crucial  de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os alemães até  o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro,  o que realmente
aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi significativamente menos
glorioso do que a narrativa mítica  hipotética. Quando meu avô francês – o atachado naval bwin
paysafecard Salonica na época da queda da França – ouviu o  discurso de rally de De Gaulle na
rádio bwin paysafecard junho de 1940, ele se preocupou principalmente com bwin paysafecard
adorada esposa  e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e
apenas brevemente e vagamente considerou ir  para Londres e os franceses livres. Em vez disso,
ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.
Quando  a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela  queria simplesmente que bwin paysafecard vida
continuasse inalterada – uma vida bwin paysafecard que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos,  reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem  Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu, "ela não seria tão  oblíqua!" E,
no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando  bwin paysafecard Amherst, Massachusetts – que minha tia, sobre quem o
personagem é baseado, nunca fez menção, nunca, da política. Da  mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, bwin paysafecard Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848
com bwin paysafecard mente bwin paysafecard  um piquenique com uma mulher, assim muitos
de nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos  viver,



se não bwin paysafecard dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias são compostos por escovas
de dentes e bolhas, de  cartões de aniversário, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha
do horizonte diário raramente é histórica bwin paysafecard escala mundial.
Constitui  traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados  às vezes pelo medo e inssegurança, pela
egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à  intenção
do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre  a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas
porque meus avós e pais  já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de
clareza bwin paysafecard que eu pudesse ver os meus  avós e pais, não como meus avós e
pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como 
pessoas, como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito
que todos nós fazemos, nenhum mais  sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.
Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e  eu, uma memória familiar
abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra
mundial.  Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 bwin paysafecard
diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas  papéis, e ao fazê-lo, voltei a
ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando  ele escreveu
bwin paysafecard memória, meu avô me escreveu como o adulto que ainda não era; meus pais
escreveram um para  o outro como os jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer,
depois como novos pais cansados, e assim  por diante. Eles se revelam bwin paysafecard o que
eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, bwin paysafecard piadas privadas. Em 
suas cartas, eles estão vivos – senti tão fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo
intocados desde, digamos, 1953, lidos (por  mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes
bwin paysafecard minha cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles  escreveram e
escrever este livro; é, profundamente, um ato de amor.
Por que, se não for por isso, eles salvaram as  cartas toda a vida? Por que meu avô – que bwin
paysafecard bwin paysafecard juventude aspirava a ser um escritor publicado –  escreveu bwin
paysafecard memória, que ele chamou de Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja
para que alguém possa ver  claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para
que eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada,  na esperança de que
outras pessoas, também, possam verem seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos,
contas não  pagas, bwin paysafecard angústia e bwin paysafecard amor, na coisa dos dias.

Uma noite de nado na praia: uma experiência
transformadora

Sliprar fora dos meus trajes, o meu estômago pinceia com medo. A  praia - Pevensey Bay bwin
paysafecard East Sussex - está escura e assustadoramente vazia. O som da água do mar
sugando  parece mais alto do que o habitual, o ar cheira mais salgado do que durante o dia e o
vento  noturno se sente fresco e cortante.
Minhas tentativas anteriores de nadar à noite não tiveram sucesso - a correnteza era muito  forte,
as ondas eram muito bravas, a minha imaginação era muito extravagante. Mas esta noite estou
determinada. Minha filha Imogen  grita para me encorajar e a emergência de uma lua cheia me
tranquiliza. Em momentos, estou boiando no meio de  um brilho lunar, ri e soluço, e me pergunto
por que levei meio século para fazer algo tão simples e  mágico como um mergulho iluminado
pela lua.
Nadar à noite é a última de uma série de viagens noturnas que mudaram  a forma como minha
família e eu vemos a escuridão. O que costumava ser um tempo para se movimentar para  dentro
e acender luzes agora é um lugar para viajar e se aventurar. Nós chamamos essas excursões à
escuridão de  nossas "viagens noturnas", e elas começaram durante uma longa permanência de
insônia desencadeada pelo luto. Relutante bwin paysafecard tomar medicação, fui  superando



gradativamente meu medo da escuridão abraçando minhas noites acordadas, vendo-as como um
presente de tempo extra, exótico e localizado.
Minhos  primeiros meses insônicos foram gastos lendo, escrevendo e desenhando - bwin
paysafecard casa. Mas uma noite de primavera, arrastei um colchão  para o meu balcão e fiquei
de olho bwin paysafecard um céu preto cravejado de estrelas. A sensação de espaço tranquilo 
parecia me libertar do fardo da preocupação e do luto
De acordo com um estudo recente da Universidade de Derby, estar  seguro fora à noite pode ter
um impacto dramático bwin paysafecard nossa bem-estar. Seu autor, o psicólogo Dr.
Christopher Barnes, me  disse que "ter uma conexão com o céu noturno é importante porque de
que nos dá - um lugar para  ser restaurado, inspirado e livre". As investigações de Barnes
encontraram que as pessoas à noite usavam um vocabulário diferente: "A  escuridão parecia ser
uma experiência profundamente tranquilizante e restauradora que muitas vezes trazia uma
sensação de paz e uma oportunidade  para a contemplação."
Outros estudos descobriram que estar sob tetos altos altera como nós pensamos, tornando-nos
mais aberto à mente. No  entanto, estudos da "mente após a meia-noite" sugerem que nossos
cérebros percebem coisas diferentemente à noite. À noite, e sob  céus vastos, nós literalmente
vemos o mundo através de uma lente mais criativa e imaginativa. Nós não somos nossos eu 
diurno. Somos nossos eu noturno. Por este ponto, estava tão fascinada pela noite (e meu eu
noturno) que comecei a  me aventurar mais longe. Com um par de binóculos astronômicos e um
iPhone carregado com aplicativos de observação de estrelas,  comecei a andar por prados
próximos. Eu segui chamados de corujas, assisti meteoros e ouvi pássaros migrantes noturnos.
Annabel Abbs e filha Bryony na floresta ao pôr do sol.dfb pokal bwin
Ansiosa para compartilhar essa nova "terra",  convenci meus filhos adolescentes e
twentysomething para se juntarem a mim bwin paysafecard viagens noturnas. Eu queria
desconectá-los de suas telas,  mas também queria amenizar o medo da escuridão que assola
muitos de nós (mais de 37% dos filhos têm medo  do escuro, e quase dois terços das mulheres
têm medo de sair sozinhas à noite). Esperava mostrar-lhes a beleza e  a alquimia surpreendente
da noite.
Nossa primeira saída foi a um bosque bwin paysafecard Sussex, onde nós andamos bwin
paysafecard uma noite tão  escura que tivemos que usar tochas. Excitante, sim - mas não a
experiência da escuridão que eu tinha bwin paysafecard mente.  A partir de então, combinava
aventuras com fases da lua. Lua nova para observação de estrelas e dormir ao ar  livre, lua cheia
para passear e observar vida selvagem. Trocamos festas de aniversário bwin paysafecard
restaurante de pizza por noites ao  redor de fogueiras entre árvores adormecidas (sim, árvores
dormem). Meu filho e eu passamos noites fora observando texugos e raposas  de um esconderijo
pop-up bwin paysafecard nosso jardim.
Enquanto isso, Imogen, juntou-se a mim bwin paysafecard caminhadas noturnas guiadas onde
nós andamos bwin paysafecard  silêncio sobre os South Downs com um grupo de mulheres cuja
presença nós apenas sentimos, pois nem as vimos nem  ouvimos - uma experiência intimista
muito diferente de um grupo caminhada diurna. Nós ouvimos mais atentamente no escuro, e o 
som viaja mais longe à noite, então o cenário sonoro noturno também é muito diferente de seu
contraparte diurna.
Mas o  que mais nos impactou bwin paysafecard nossas vagantes noturnas foi o cenário
alterado de cheiro. Inicialmente, assumimos que isso era devido  a plantas noturnas perfumadas
tentando atraír polinizadores, mas mais tarde aprendi que nossa capacidade de cheirar é mais
aguda depois  do escuro.
Uma noite, minha filha Bryony sugeriu que fizéssemos mergulho bwin paysafecard poças
rochosas. Com um par de tochas ultravioleta, rastejamos  ao longo da praia de Birling Gap. Sob o
feixe violeta de nossas tochas, as poças rochosas saltaram para aquários  Technicolor como
caranguejos, pequenos camarões e estilhaças de casca se transformaram bwin paysafecard
rosa-roxo, verde-neon e turquesa brilhante. Desde então, descobri  o mestre da biofluorescência
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David Atthowe, que oferece passeios noturnos guiados bwin paysafecard Norfolk e Suffolk que
revelam as cores ocultas  de lesmas, líquenes e fungos. Agora, uma tocha UV atualizada é um
item essencial bwin paysafecard nossa caixa de ferramentas de  viagem noturna.
'Um dos maiores presentes do verão': um rouxinol cantando à noite.dfb pokal bwindfb pokal bwin
Da aurora boreal  no Círculo Ártico à Espanha dançando campos de luciolas, a escuridão noturna
concedeu um senso de magia e mistério a  todas nossas viagens. Mas as maiores bençãos da
primavera e do verão estavam à nossa porta (britânica): o melodioso rouxinol  (meados de abril a
final de maio) e o humilde glowworm (final de maio a início de setembro, chegando bwin
paysafecard  junho e julho). Nossa primeira excursão para rouxinol foi no Knepp estate bwin
paysafecard West Sussex, onde andamos ao extraordinário canto  de uma dúzia de casais de
rouxinóis. Este ano estou andando com o cantor folk e especialista bwin paysafecard rouxinóis
Sam  Lee, cujas noites de dueto humano-aviar bwin paysafecard locais secretos incluem
conversas ao ar livre sobre a mitologia dessas aves raras.
Nossos  corações foram roubados pelo humilde glowworm. Às noites de verão, essas (fêmeas)
besouros bioluminescentes brilham de aproximadamente 10h à meia-noite,  embora eu tenha
encontrado alguns brilhando nas primeiras horas da manhã. Como a maioria dos seres noturnos,
glowworms estão bwin paysafecard  declínio, devido à luz artificial, pesticidas e obras de
construção. No entanto, eles foram avistados bwin paysafecard todo o país, brilhando  como
pequenos emeraldas iluminadas (para dicas de onde procurar e se juntar a caminhadas guiadas
de glowworm no Reino Unido,  consulte glowworm.org.uk e o Wildlife Trust). Encontrar um
glowworm se sente como encontrar um pedaço de ouro, tornando uma caminhada  de glowworm
talvez a mais gratificante (e mais barata) de todas as viagens noturnas.
Em nossa entusiasmo pela outra-mundanidade da noite,  também nos juntamos a uma
caminhada iluminada por lanternas bwin paysafecard um cemitério da catedral de Liverpool,
exploramos as ruas iluminadas  a gás de Londres, frequentamos cursos de astronomia no
Observatório Science Centre bwin paysafecard Herstmonceux, East Sussex, e visitamos
Reservas Escuras  bwin paysafecard Bannau Brycheiniog (antigamente Brecon Beacons),
Yorkshire Dales e Exmoor.
Ao acolher a escuridão, damos a vida noturna uma chance melhor  de sobrevivência. Estrelas e
meteoros são mais claros. Além disso, mantemos nossa visão noturna trabalhando, desfrutamos
de um sono melhor  e de saúde mental aprimorada (de acordo com um novo estudo), e
encontramos nossos eu reprogramados na noite - e  descobrimos a escuridão bwin paysafecard
todas as suas encarnações transcendentes e aventureiras.
Annabel Abbs é autora de Sleepless: Discovering the Power of  the Night Self, publicado por John
Murray (£16.99) . Para apoiar o Guardian e o Observer, compre um exemplar no
guardianbookshop.com. Podem  haver taxas de entrega.
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