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O Emerald Queen Casino, um cassino de 820.000 pés quadrados, US R$ 370 milh6es em casino
seven instalacdes de jogos de servico completo de propriedade da Tribo Puyallup de indios,
combina o glamour de Las Vegas com informacdes culturais. design.
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Armand Schaubroeck: Um Ex-Presidiario Que Transformou
Suas Experiéncias casino seven Arte

Em 1966, Armand Schaubroeck, um ex-presidiario que havia se destacado na venda de guitarras
casino seven Rochester, Nova York, encontrou Andy Warhol com uma ideia: uma épera rock
sobre as experiéncias de Schaubroeck no sistema prisional dos EUA. "Ele disse: ‘como vocé
conseguiu meu numero de casa?" Schaubroeck ri. "Eu disse que chamei a biblioteca Rundel [em
Rochester] e o procuramos no Who's Who. Ele disse: 'Meu nimero esta 1a?!" Mas ele ficou
fascinado - queria que eu fosse para Nova York imediatamente."

Aos 17 anos, Schaubroeck foi condenado a trés anos no Elmira State Reformatory, uma prisao
de seguranca maxima casino seven Nova York. Ele veio de uma infancia dificil: seu pai, um
imigrante belga, estava internado casino seven um hospital de veteranos com PTSD grave pés-
guerra. Sem figura paterna e pouco dinheiro, "isso eventualmente levou ao crime", diz ele. Aos
14 anos, ele se tornou parte de uma gangue - "tinhamos regras: nunca roubdvamos de criancas,
apenas de lugares que estavam segurados" - que foi eventualmente presa por 32 roubos e
aprisionada casino seven ambientes dos mais duros. No Elmira, como prisioneiro 24145,
Schaubroeck testemunhou coisas - violéncia extrema, estupro, suicidio, corrup¢do, insanidade,



deterioragdo mental - que deixaram uma impresséo permanente ap0s casino seven libertacdo
condicional apds 18 meses. "Eu ndo sai machucado ou nada. Mas seus sentimentos
desaparecem. Vocé sai com um pouco de frieza casino seven si."

Um testemunho da decadéncia moral da encarceracao ... Armand Schaubroeck.estrategia roleta
duzia

Com a ajuda de seus irmaos Bruce e Blaine, que ja haviam gravado juntos como garage rockers
the Churchmice, ele transformou uma psique ferida casino seven arte. Nao como catarse; ele
achava que era importante deixar as pessoas saber o que a prisao realmente era. "Eu realmente
o fiz, porque ninguém tem ideia. E uma sociedade brutalmente doente." Schaubroeck achou que
essa historia de rua seria atraente para a perspectiva de Warhol e estava certo - Warhol queria
fazer um musical off-Broadway, talvez mesmo um filme. Mas acabou se tornando o album de
estreia do Armand Schaubroeck Steals: A Lot of People Would Like to See Armand Schaubroeck
... Dead, que foi reeditado pela primeira vez, casino seven comemorac¢ao aos 50 anos.

E um documento fascinante da decadéncia adolescente e da disfun¢éo desastrosa do Estado: um
album duplo de duas horas de rock'n'roll dos anos 1950, estilo Velvet Underground e blues
antigos, intercalado com 22 cenas faladas ad-libbed por Schaubroeck e "meu parceiro de crime
real" Dan McCabe, com a ajuda do irmé&o Bruce, gue também tocou bateria. Conta a historia
arcada de casino seven prisdo até casino seven libertagdo condicional casino seven detalhes
cru, como um Jim Steinman distorcido escrevendo sobre delinquéncia juvenil para a multidao do
New York art.

Ele marcou o inicio da curta carreira de Schaubroeck como um provocador proto-punk: igual parts
Lou Reed-esque rocker, poeta beat e artista performatico. A pop alternativa seguinte | Came to
Visit; But Decided to Stay (1975) foi uma narrativa sobre um padre matando uma freira suicida
para salvar casino seven alma antes de determinar viver casino seven casino seven tumba
para que eles pudessem ficar juntos (“provavelmente meu fundo catélico ou algo assim"), cuja
musica principal foi uma capa de Auld Lang Syne; seu ultimo album, 1978's Ratfucker, foi um
brillantemente perturbado registro de rock de lixo sobre a depravacdo do homem. Tornou-se uma
figura culto celebrada, com fas casino seven Julian Cope, Tim Burgess, Lydia Lunch, Fat White
Family e The Lemon Twigs.

Por outro lado, Schaubroeck, com a ajuda de seus irmaos, construiu casino seven empresa
vendendo guitarras casino seven casa de casino seven mae, inicialmente para criancas
excitadas pela Beatlemania. Ele o transformou casino seven uma instituicdo de Rochester - uma
Vez que superou as suspeitas publicas: "Tudo foi marcado como 'quente’, porque eu era um ex-
presidiario, mas nao era verdade." Conhecido por comerciais de TV loucos que apresentavam 0s
Ramones, casino seven loja House of Guitars tem recebido rock royalty (Ozzy Osborne, Brian
May, Lemmy, Metallica) e possui memorabilia impressionantes casino seven suas paredes (a
jaqueta militar de John Lennon; uma cal¢ca de Elvis Presley que pertenceu a Paul McCartney).

House of Guitars estda comemorando seu 60° ano, e as duas comemoracdes significam que
Schaubroeck, agora um jovem, de boa natureza 80-anos, esta olhando para tras. Ele ndo havia
ouvido seu album de estreia ha meio século. "Foi muito auténtico," ele diz, vestindo camisa preta
simples e 6culos enquanto fala casino seven {sp} do shop. "Eu estava me lembrando dos
tempos la. Era tudo hippies. E isso era o oposto. Nao havia paz e amor. Eu apenas estava
tentando fazer a prisdo parecer o mais real possivel."

As letras de Schaubroeck néo se afastam da crueldade de suas experiéncias prisionais, embora
ele as subvertam com humor irdnico (a sigla da banda |é ASS). O album comeca com ele indo a
confissao ("eu sabia que estava indo embora e queria tranquilidade da mente") e aborda tudo o
gue ele viu: as punhaladas, estupros e suicidios; a brutalidade dos guardas, "velhos caras do Ku
Klux Klan que ndo gostam de ninguém"; os psicologos da prisdo que provocavam 0S presos
perguntando se eles haviam cometido incesto com suas maes e irmas. "Eles tém que descobrir
rapidamente se vocé tem um temperamento. Eles querem irrita-lo."

Havia também um amor com Suzie, a namorada de Schaubroeck que prometeu esperar por ele.
Ela era real também? "Mudamos o nome, mas sim. Ela acabou se casando com um policial," ele
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diz, rindo.

Warhol viu o potencial na histéria e gostou de Schaubroeck. "Ele era muito inteligente, um pouco
quieto no inicio," Schaubroeck diz. Ele se tornou um semi-regular no Factory, o hub
contracultural de Warhol, e lembra de ir |4 para tocar uma versao bruta do album. "Todos estavam
ignorando um pouco,"” ele diz. "Entdo o Young Boy entrou.” Ele canta as letras: "'N&o o jovem / A
maneira como ele me olha / A maneira como ele segura um cigarro / Me lembra da minha esposa
a noite.' Eles todos se precipitaram para o gravador de fita - Andy, os pintores, os diretores de
arte franceses. Andy estava me perguntando coisas. E eu disse: 'Bichas estdo casino seven
demanda na prisdo.' Andy disse: 'NOs deveriamos ir 1a!" Ele sempre brincava."

Schaubroeck néo se envolveu muito na cena de festa de Warhol, algo que agora ele se
arrepende. "Eu queria manter isso como negocios. Mas eu ndo percebi que é assim que ele
vende pessoas, nestas festas." Schaubroeck foi relutante casino seven transformar o album
casino seven um musical, pois o0 compromisso de sete dias por semana significaria que teria que
abandonar casino seven loja de guitarra; os esforcos de Warhol para fechar um acordo de filme
- "algo ficou bastante proximo" - terminaram quando ele foi baleado por Valerie Solanas casino
seven 1968.

Durante a longa recuperacédo de Warhol, Schaubroeck mudou-se para gravar o album sozinho,
mas nao antes de consultar Norman Mailer para ver se ele queria escrever a historia ("ele teve
algum interesse, mas nao estava certo do que") e concorrer ao Senado de Nova York casino
seven 1972 como candidato do partido Liberal. "Eles perguntaram e disseram: 'Faca o que
quiser.' Eles apenas estavam tentando fazer barulho." Ele concorreu com uma plataforma de
reforma prisional e direitos gay e criou adesivos que diziam: "Vote casino seven Armand
Schaubroeck, aprenda um novo lick." Foi uma brincadeira com casino seven loja de guitarra,
"mas homossexuais o tomaram de outra forma," ele diz sorrindo.
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De seus quatro albuns de estudio que se referem a casino seven confinamento, nenhum foi
mais escandaloso do que Ratfucker, um assalto obsceno a decéncia que amalgamou a
decadéncia moral que ele havia testemunhado dentro. "Eu apenas juntei os presidiarios e 0s
cologuei juntos para criar uma pessoa,” ele diz. O album comeca com o personagem titular
depravado roubando bebés e vendendo-os a pais potenciais por R$4,000, e as muasicas entao se
movem de uma personalidade degenerada para a proxima: traficante de drogas, abusador sexual,
proxeneta, assassino. Para entrar na mente distorcida para gravar, ele "bebeu um litro de uisque”
e configurou dois microfones casino seven cada extremidade do estudio. "Eu andava e
murmurava ao mesmo tempo: ‘Talvez eu coloque algo casino seven casino seven bebida!" ou
'Eu apenas vou atropela-los com um caminhéo de lixo!" Dava um bom efeito.”

Para todos os seus conhecimento Rocky Horror-esque exagero, era chocante, e
intencionalmente: as notas do encarte diziam "Duvido que vocé alguma vez ouvira este disco na
radio”.

"Nés ndo nos importdvamos com isso," ele diz. Ele aprecia que possa ndo se sentar bem com
algumas sensibilidades modernas. "Eu 0 vi como teatral, casino seven vez de apenas escrever
uma musica de amor. E um conceito." No entanto, ele sempre parecia ser atraido por -
"Assassinos?" ele pula, rindo. "Crime? Eu aprendi muito sobre isso!"

Schaubroeck nunca lancou outro album - "eu me envolvi casino seven mais responsabilidade na
loja" - mas nunca parou de escrever e gravar. Em 2014, ele langcou uma surpresa de 13 minutos
Single do Dia do Disco sobre a guerra do Vietna, God Made the Blues to Kill Me; intrigantemente,
ele tem um novo album quase pronto para ser lancado.



E um projeto "parado e iniciado" gravado na cave da loja por muitos anos, ele diz,
constantemente adiado por outros compromissos. Diferentemente de seu trabalho anterior, ndo é
conceitual - "eles se mantém como cancgdes individuais" - exceto por | Got So High e No Junkies
in Shangri La, duas musicas conectadas gravadas com Ginger Baker ("um cara legal, eu gostei
dele") quando o baterista lateiro de Cream visitou House of Guitars para hospedar aulas de
bateria. "Eles sdo um pouco anti-drogas - o cara sobredose na musica." Outros, como The Ballad
of the Church Mice (Will Make the Girls Scream) remetem para casino seven primeira banda
guando Schaubroeck estava reconstruindo casino seven vida, pés-prisao.

Mas isso foi ha muito tempo, e ele quer esclarecer algo. "Quando falo sobre meu roubo, néo se
engane - estou envergonhado disso. Nao pensaria casino seven roubar hoje. Mas quando sai
da prisdo, pensei 'se eu exercer todas minhas energias casino seven outra coisa, farei muito
melhor."

O médulo de reentrada "aterrissou com sucesso" casino seven uma zona designada na regiao
norte da Mongdlia Interior, no sul chinés logo apds as 14h (horério local), segundo a emissora
estatal CCTV. Uma transmisséo ao vivo realizada pela CFCT mostrou o mdédulos tocando para
baixo via para-quedas até um aplauso nas salas do controle das missdes ndia e China Central
"A missdo de exploracédo lunar Chang'e-6 tem sido um sucesso completo”, disse Zhang Kejian,
chefe da Administracdo Espacial Nacional Chinesa (CNSA), do centro.

Uma equipe de pesquisa localizou o modulo minutos apos seu pouso, segundo a CCTV. A
transmissao ao vivo mostrou um trabalhador realizando verificacdes no modulos que ficava
casino seven pastagens junto a bandeira chinesa
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